Купить PDF-версию
00:40 | 29 марта, Пт
Махачкала
X
06:11 22.08.2008

Питейные формулы

Главный герой одного из романов Роберта Пена Уоррена измерял время сигаретами. («Это было столько-то пачек сигарет назад»). Гораздо более серьезная и эмоционально нагруженная шкала была у террориста Богрова, убившего царского премьера Столыпина. Богров в ответ на предложение написать прошение о помиловании на высочайшее имя якобы ответил: «А что мне жизнь? Еще пару сотен котлет съем!»

Повседневность сама предлагает то, что годится для измерения времени жизни. Так, помимо выкуренных сигарет, время можно измерять изношенными брюками, как это делает писатель Стивен Фрай. Можно проданными газетами, как один из российских медиамагнатов.

А судя по количеству потребляемого в Дагестане алкоголя, у нас этим мерилом все больше становятся рюмка, стакан, бутылка водки. В год дорогие наши земляки выпивают более 3800 декалитров этого напитка, не считая вина, пива и коньяка. Зарегистрировано 10 тысяч хронических алкоголиков. Формула «Я его не знаю, я с ним не пил» из исконно русской стала и нашей. Все больше людей уверены, что для лучшего узнавания качеств того или иного человека с ним надо вместе выпить. Непьющий же вызывает настороженность. Про такого в первую очередь думают не то, что он просто следует здоровому образу жизни, а что у него есть что-то не совсем хорошее за душой. Прижилась на нашей почве поговорка: «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке». А способность много выпить и не опьянеть приобрела дагестанские черты. У нас она связывается не с физиологической устойчивостью к алкоголю, а с положительным качеством личности: «Умеет держать банку», «Правильный мужик».

Изменения в структуре повседневности и в «бутылочной» шкале стали необратимыми. Выражаясь околонаучным языком, можно сказать, что они привели к изменению смыслов, стоящих за водкой. Возможно, это от того, что в Россию пришла жестокость отношений, прежде чуждая нам. Водка все более становится частным делом. Индивидуальным. Но неповторимый колорит остается. Как-то автор этих строк оказался по работе в маленьком, пришедшем в жуткий упадок селе. (Название не пишу – обидятся). В магазинчике, куда мы зашли купить минералки, молодая скучающая продавщица, оценивающе нас оглядев, решила, что мы туристы. Спросила панибратским тоном: «А что Катю крепкую не берете?

Оказалось, что «Екатерина Великая. Крепкая» – это водка. С нею на витрине соседствовали водка со странным названием «Что делать?» и «литературным — «Левша». Справедливо предполагая, что после «Что делать?» в голове обязательно начнет свербить другой известный вопрос: «Кто виноват?», а от «Левши» непременно захочется кого-нибудь подковать, наши ребята последовали совету продавщицы. Мне их стало жалко, едва они пригубили. Представляете: пятьдесят градусов и по вкусу напоминает какой-то ядохимикат. Бутылку не допили. Люди с водочным опытом чертыхались и тосковали по проверенной поколениями «Столичной».

Шкала и меры повседневности ждут своего вдумчивого исследователя. Прошли времена Венички Ерофеева с его «Слезой комсомолки». Прошла и пора водок с национальным колоритом от «Кинсабияннов» до «Дерхъаб», уплыло в Лету вместе с национальными движениями. И правильно! Водка – напиток интернациональный. Самое большее, что позволяют отечественные производители – скромный такой намек – типа «Цудахарская абрикосовая». Война за покупателя заставляет их искать новые подходы. Понимают предприниматели, что ушлого потребителя не привлечь избитым «Салам алейкум», и изощряются кто во что горазд. То водка с серебряными монетками внутри, то очищена молоком, то на березовых бруньках. «Дикие гуси» плавают на «Пяти озерах». Кому поплохело – есть «Домашний доктор». Для тех, кто изысков не любит – водка «Простая». А кому и этим не угодишь — «Проще простого». И как теперь быть пьющему человеку? Да он же рискует, как буриданов осел умереть из-за излишней свободы выбора. Но опытные питейцы говорят, что на этикетку можно не смотреть вовсе. Она – такая, какую удалось надыбать производителю, т.е. совсем случайная, никак не связанная с содержанием бутылки. Рассказывают и более ужасные вещи: их мол бутылки водочные все из одной цистерны разливают, что «Парламент», что «Русский размер» с «Русским калибром». Но это совсем другая история, достойная другого исследования.                       
 

Статьи из «Общество»

На всякий пожарный

0
Вопросам пожарной безопасности в школе необходимо уделять самое пристальное внимание,...

Позор и гордость автопрома

0
Первое представление «Москвича-412» произошло в 1967 году, а фактический старт производства...

Электросамокат – проблема или благо?

0
Ныне принятая организация дорожного движения в...

«Там я нужнее, чем на земле»

0
Военный летчик Валентин Эмиров (на снимке) в годы Великой Отечественной войны протаранил...

Всегда был первым

0
В годы Великой Отечественной войны на поле брани погибли миллионы советских защитников...

Мать-героиня. Мама героев

0
Жительница Табасаранского района Эспет Ханмагомедова (на снимке в центре) – настоящая...

Стенд Дагестана не пустовал

0
На днях завершилась Международная выставка туризма и индустрии гостеприимства, которая...

«Минные поля» интернета

3
В связи с лавиной негативной информации в интернет-ресурсах, хлынувшей на сознание подростков и молодежи и рассчитанной на возбуждение агрессии, Общественная...

Ни одного равнодушного

7
В день общенационального траура в Российской Федерации 24 марта сотрудники...

Какие объекты будут благоустроены, зависит от нас

30
Началось рейтинговое голосование за...

Они просто спасали людей

6
Произошло страшное. 22 марта несколько террористов-ублюдков ворвались в концертный зал...