Читая Гамзатова

Правда, с нашими местами его связывали трагические воспоминания.

Но, чтоб ни делал я, куда б надолго
Ни уезжал, свершая путь земной,
В тревожных снах всё чаще вижу Волгу,
Саратовские степи предо мной.

В купе, в каюте, в реактивном рейсе
Мне чудится, что в давнем том году
Вагон почтовый движется по рельсам
И в Балашове скоро я сойду.

А там деревня, знойное прибрежье,
Последнее пристанище бойца…
И я стою перед могилой свежей,
Поддерживая скорбного отца.

…Видения безжалостные эти
Тиранили его и в поздний час.
Чем меньше остаётся жить на свете,
Тем чаще память обступает нас…

Старший брат Расула Гамзатовича Магомед, участник героической обороны Сталинграда, в 1943 году был тяжело ранен и доставлен в балашовский госпиталь. Рана оказалась смертельной. Родных в далёком дагестанском селении Цада известили, что боец не выживет, и молодой Расул с отцом отправились на поезде в нелёгкий путь по воюющей стране. Им не суждено было увидеть родственника: Магомед скончался до их приезда. Его похоронили на Поворинском кладбище – родным показали свежую могилу. Отец посадил на могиле сына дерево и своими руками написал табличку. Спустя много лет после войны, будучи уже знаменитым поэтом, Расул Гамзатов вновь посетил кладбище, чтобы исполнить аварский обычай – положить на могилу павшего камень, взятый с родной земли. Однако к тому времени отдельные могилы бойцов уже не были сохранены, Поворинское кладбище представляло собой территорию одного гигантского братского захоронения с общим мемориалом. Железнодорожная станция Поворино была крупным средоточием госпиталей: через неё прошли тысячи раненых в Сталинградской битве. К этому мемориалу и был прислонён ритуальный камень в память о Магомеде.

Расул Гамзатович описал всё произошедшее в своей поэме «Брат». А кладбище ещё долго встречало посетителей строчками выдающегося дагестанца:

Стала музыка нашим подобием,
И слеза посреди тишины
Прошептала над ранним надгробием:
«Только б не было больше войны!»