Три знака внимания
К юбилею Расула Гамзатова своими воспоминаниями о нем делятся все, кому хоть как-то посчастливилось с ним встретиться. Знаете, что мне во всех этих воспоминаниях «нравится» больше всего? Начало. Оно всегда незамысловатое. В лучшем случае «мы с Расулом Гамзатовым», в худшем – «Я и Расул Гамзатов». Ощущение, будто люди самоутверждаются, вписывая свое имя рядом с именем великого поэта.
Когда спрашивают, нет ли у меня какой-нибудь истории, связанной с ним, не была ли знакома с Гамзатовым лично, отвечаю честно: я его знала, он меня – нет.
Истории, конечно, были, и не одна, а целых три. Ну, как истории? Так, эпизоды. Знаете, мне это напоминает культовый фильм «Золушка», где мачеха в исполнении Фаины Раневской записывает знаки внимания, оказанные на балу принцем.
Он сказал: «Здравствуйте»; «Чудесная погода, не правда ли?» и «Проходите, проходите, здесь дует» – а это три знака внимания!
Вот и мои эпизоды из той же серии.
Эпизод № 1
1982 год. Я – ученица второго класса Буйнакской школы. Весь город готовится к знаменательному событию: к нам приедет делегация писателей со всего Советского Союза. В том числе земляк Расул Гамзатов и таджикский поэт, лауреат Ленинской премии Мирзо Турсун-заде. Правда, мне тогда послышалось «Трясун в заде», и я очень испугалась, когда сказали, что этому «трясуну» должна буду вручить цветы и прочитать его стихотворение. А еще нужно было где-нибудь раздобыть костюм таджички.
Мама повозмущалась, но сшила из цветастого шелка платье – чакан. Сестра возмущалась громче, но заплела-таки мильон косичек на моей многострадальной голове, а потом обегала весь город, чтобы раздобыть тюбетейку. И вот в назначенный день меня с раскосыми, почти таджикскими глазами (косички плелись туго и глаза не выдержали), в ярком платье и в тюбетейке завуч привела на площадь. Когда я увидела толпу людей, трясуном стала сама. Хотелось не на сцену, а куда-нибудь под скамейку. Но… «Октябренок не может быть трусом!» – девиз нашей учительницы, и я пошла…
До сих пор помню стих, который должна была продекламировать:
…В кишлаке, где пришлось мне родиться,
Пробудился мой голос впервые.
Полетел, как поющая птица,
Чтобы с голосом Азии слиться.
Вот только от волнения я громко прочитала, можно сказать, прокричала: «ПроДубился мой голос впервые».
И начался хохот. Не сдерживаясь, до слез смеялся… Расул Гамзатов, который сидел рядом с Турсун-заде.
Красная, как помидор, спустилась со сцены и вручила букет автору.
– Молодец, – сказал автор. – Мне понравилось.
– А как мне понравилось, – подмигнул Гамзатов. – Только мои стихи не читай, хорошо?
Ну, вот с тех пор читаю их только про себя…
Эпизод № 2
Год, наверное, 1988-1989. Я активистка, комсомолка (но не спортсменка), делегат общегородской комсомольской конференции, выступаю с докладом с трибуны. В зале сидят такие же делегаты со всех школ и почетные гости, среди них Расул Гамзатов и Абдулла Даганов, приехавшие в Буйнакск, чтобы навестить свою альма-матер – педучилище, и случайно попавшие на конференцию. После доклада мне задают вопросы. Отвечаю, стараюсь, нервничаю. Еще одна гостья – Галина Михайловна Татенко – директор городского Дома пионеров, женщина, которую в городе знают все, и, как она сама себя всегда называла, «комсомолка 30-х годов». Она задает самое большее количество вопросов. Я не выдерживаю и говорю: «Галина Михайловна, я не единственный докладчик. Оставьте силы на других, пожалуйста».
– Что?! – вскакивает с места Татенко. – Девчонка! Нахалка!
А рядом смеется… Расул Гамзатов.
– Как она тебя! – говорит он, дружески обнимая разъяренную Галину Михайловну и усаживая ее в кресло. – Не злись на девочку. Не видишь, она сама от страха побелела.
Эпизод № 3
1995 год. Я уже журналист городской газеты. В Буйнакске празднуют День города. И снова мой город встречает многочисленных гостей. Среди них Гамзатов. Местный поэт Али Айдаев подводит меня к Расулу Гамзатовичу и знакомит.
– О чем пишешь? – спрашивает он.
– О людях, – говорю.
– О людях? Это хорошо. О хороших людях нужно писать. Но пиши хорошо, обещаешь?
– Постараюсь.
– Ну, стараться – тоже неплохо.
А потом мой коллега-фотограф решил нас сфотографировать (на снимке вверху я справа), но набежала толпа желающих и фото получилось коллективным… Зато на память!
…Такие вот три эпизода – запомнившийся смех, напутствие и одна-единственная фотография. Скажете, мало? Может быть. Но зато они дают мне полное право рассказать свою историю, которая начинается незамысловато: «Мы с Расулом Гамзатовым».