Рачабулдинские истории
Да, здесь некому выглянуть в окно, никто не выскочит из ворот, и растрепанный мальчуган не перелезет через забор в соседний сад за абрикосами. Отсюда даже шайтаны сбежали со скуки. Но все равно я жадно любуюсь великолепными остатками прошлой жизни.
По дороге, которой я иду, давным-давно проходили жители соседних сел, перегоняли стадо. Жителям села Рачабулда (Ахвахский район) почему-то это не нравилось. Рассказывают, что они даже устраивали засады. В отместку соседи решили сжечь селение и пошли на хитрость.
Пустили слух, что в садах обитает медведь. Медведем была женщина в медвежьей шкуре. Рачабулдинцы вышли на охоту всем селом. Пока они охотились, соседи сожгли село. Говорят, огонь растопил все запасы курдюка, и по селу текли реки жира.
Его все же восстановили. В 1939 году создали колхоз «Красное знамя», и стал он процветать. В 1963-м рачабулдинский колхоз объединили с анчихским. Затем арчинцев, каратинцев и рачабулдинцев объединили в один совхоз и назвали его «Каратинский». Здесь даже школа первая открылась в 1930 году. Через двадцать лет можно было получить и семиклассное образование. В 1985 году школу закрыли, учить в ней было уже некого. Школы здесь и по сей день нет, зато есть ФАП. Родник починили и памятник воинам-освободителям покрасили, освежили.
Эту небольшую историю села рассказала мне местная жительница Патимат Темирханова, она же аксакал и хранительница старой части Рачабулды. Ей 84 года, выглядит Патимат старше своих лет. Говорит мало и только по крайней необходимости выходит из дома – здоровье уже не то, что раньше. Большую часть времени проводит на тахте и никогда не выпускает из рук длиннющие четки, бусины которых сама нанизала на нить. Все у нее было: и коровы, и бараны, и цветущий сад. И вмиг пропал интерес ко всему – после того, как не стало сына.
Время многое стерло из ее памяти. Однако Патимат хорошо помнит, как они, сельские девчонки, вместе ходили в поле помогать родителям.
– Все работали, как ишаки, даже сейчас мне стыдно отдыхать. Отец мой погиб на войне, мама одна воспитывала четверых детей. Она была, как бы правильно сказать, ведущей женских мавлидов, – рассказывает Темирханова. – Как сегодня помню: прибежал гонец и сообщил о Победе! Как все мы радовались, бегали друг к другу в дом, поздравляли! И, конечно, ждали возвращения отцов и сыновей. Многие не вернулись с той войны, – вспоминает женщина.
Патимат Темирханова живет в селе с дочерью.
– Многие уехали… Разве земля им не работа? – задается она вопросом и советует мне погулять по селу, подивиться его красоте.
Оглядываюсь, дышу, воображаю, как жили люди в одном большом селе до того, как его поделили на новую и старую части. Ни рога-обереги, ни заговоренные подковы не уберегли дома.
Мой гид по селу Патимат Алимирзаева ведет меня по изогнутым улочкам, заросшим крапивой. Жалобно заскрипит низенькая калитка, как бы приглашая нас в гости. Старенький осевший дом похож на нищего путника, утомленно присевшего между двух разобранных заборов. На лице его застыло отчаяние. Закат отображается на кусках стекол единственного окна, и дом вот-вот ухмыльнется концу еще одного прожитого дня.
– Раньше у нас выращивали морковь фиолетового цвета, весьма странного для этого овоща. И была она очень сладкая и вкусная, доход приносила хороший, сейчас сажаю фасоль, свеклу, картошку и кукурузу. А картошку сажают картошкосажалкой, – смеется Патимат Алимирзаева только что придуманному слову. – Сельскохозяйственный труд механизировали. Плугом уже никто не работает, хотя есть один сельчанин, который никак не признает, что с техникой легче.
По дороге нам встречаются невиданные мною раньше цветы, трудятся муравьи, жужжат пчелы, кругом аромат цветов. Вдалеке слышен детский смех. Это Ася и Мадина приехали из Караты в гости к бабушке.
– Здесь плохо, в Карате хорошо, там дети есть и школа, а здесь нет. Мы ходим во вторую Каратинскую школу, – рассказывает Мадина.
Будь он один – старый холодильник на улице, так и остался бы незамеченным, я бы не придала этому значения. Но в Рачабулде такие стоят почти у каждого жилого дома. Старый холодильник – этакий шкаф для крана, чтобы вода в нем зимой не замерзла. Говорят, помогает. Я удивилась, узнав, что люди здесь обходятся без магазина, но они говорили, что без магазина деньги целее. Спички, соль и муку привозят из Караты, а хлеб и все остальное готовят сами.
– ФАП на селе – вот без него никак не обойтись, – говорит Патимат Алимирзаева. – Ведь пожилым людям очень тяжело выезжать в ближайшее село за медпомощью.
Да, у каждого городского жителя должен быть вот такой уголок, где можно укрыться, спрятаться от бешеного городского ритма, пусть даже в этом уголке нет природного газа и прочих удобств, зато есть главное – спокойствие!
Лениво заходит солнце, точно знает, что и завтра будет светить тем же людям, услышит те же разговоры. Пусть так оно и будет, а людей в селе прибавится, и не придется им покидать свои дома!