X

«Вернись, сынок»

С фотографии на меня смотрит мальчик, который очень старается выглядеть взрослым мужчиной. Но даже камуфляж и берет не скрывают по-детски округлые щеки и яркий свет в глазах. Этот свет уже никто не погасит – ни время, ни жизненные невзгоды…

19 января 2023 года Ахмед Абсаматов ( на фото с мамой) ушел в бессмертие…

Ася развелась с мужем, когда ее малышу было всего 9 месяцев. И с того дня твердо решила: вся её дальнейшая жизнь будет посвящена сыну.

– Как в первый раз взяла Ахмеда на руки, поняла, что важнее него для меня никого и ничего нет. Он моя Вселенная, – рассказывает женщина.

Мальчик рос на радость маме. Занимался спортом, учился. В меру шалил. Часто шутил. И когда его шутки вызывали улыбку на лице мамы, был счастлив. Чем старше становился, тем сильнее было его желание сделать ее жизнь легче, помочь, поддержать.

«Мамочка, ты потерпи немного, я скоро вырасту, буду сам работать, а ты будешь сидеть дома и отдыхать», – повторял сын, когда мама, уставшая, приходила домой.

Он и в армию пошел сам, не дожидаясь повестки, чтобы потом подписать контракт. Отслужил. Вернулся. Асият к тому времени переехала в Сочи, работала поваром в ресторане. Сына из далекого Хабаровска ждала с нетерпением. Приехал. Даже самая яркая иллюминация на площади Сочи не могла конкурировать с сиянием Асиной улыбки в этот день. Ахмед устроился на работу здесь же.

Когда парню исполнилось 20 лет, пришло время менять паспорт. Он поехал в Буйнакск и попал под частичную мобилизацию.

…Командировка на Украину. Слезы и страх матери. И ее молитвы: «Только вернись, сынок. Только вернись». Каждый звонок – как награда. Сообщение – радость.

16 января. В этот день она в последний раз услышала голос сына. «Мама, не волнуйся, если я не буду выходить на связь. Сопровождаю начальника в тыл. Как смогу – сразу прозвоню. Люблю тебя больше жизни».

Через три дня Ахмеда Абсаматова не стало…

– Моим братьям позвонили из военкомата, сказали, что везут его тело. Они не хотели говорить мне, надеялись, что это ошибка. Но когда убедились, что это Ахмед, позвонили. У меня мама – лежачая больная. И брат сказал, что ей стало плохо, чтобы срочно выезжала. Я наняла такси из Сочи и ехала с мыслью только бы успеть, – вспоминает Асият. – Приехала. Возле дома много машин. Люди. Но ворота закрыты. Значит, успела. Забежала во двор. Меня перехватил брат. Спросила: «Что с мамой?» «Это не мама. Это Ахмед».

Ускользающим сознанием женщина отметила, что младший брат открыл ворота – знак для всех вокруг, что в этот дом пришло горе.

Когда из мечети принесли тело сына, Ася, несмотря на то что все твердили «нельзя», открыла его лицо. В последний раз посмотреть. Прикоснуться. Проститься. Навсегда…

– Как я живу сейчас? Не знаю. Для чего? Не знаю. Но если бог не дал мне уйти за ним следом, значит, я здесь для чего-то нужна, – с горечью говорит женщина.

Пути господни неисповедимы. Но глядя на эту страдающую женщину, молю бога дать ей сил, вынести эту боль и наполнить ее жизнь новым смыслом.

…С фотографии на меня смотрит мальчик, который очень старается выглядеть взрослым мужчиной. Таким он и останется в памяти.

Статьи из «Герои Z»

Противоминное открытие

26
В «Дагестанскую правду» продолжают поступать материалы наших коллег из Восточного военного...

Журналистский долг и личная боль

25
Наша коллега Надежда Николаевна Тузова (на снимке) –...

Сапёр ошибается… два раза

24
В материале «По закону и по совести», опубликованном в «Дагправде» 25.07.2025 и посвящённом Дню...

Самая главная задача – защищать Родину в трудный час

13
Мы, журналисты, хотели бы написать о...

Футбольный мяч сменил на автомат

182
Хабиб шел по коридорам любимой школы. Здесь он когда-то...

Лекарь фронтовых «птичек»

50
Газета «Дагестанская правда» регулярно рассказывает своим читателям о храбрости и...

Из династии военных

160
- Будущий герой нашей великой страны Сухраб Ахмедов (на снимке) родился в семье военного. Его...

Сын своего отца

1054
Настоящие герои редко говорят о себе. Они просто молча делают то, что должны, как Нурислан...

Татьяна и казаки

319
Недавно в Махачкале состоялась премьера документального фильма «Казаки бригады «Терек» о...

Он за ценой не постоял

98
Штурмовики на линии фронта – это авангард наступательной силы армии. Они первыми...