Читайте новости республики на
DAGPRAVDA.RU

ДАГЕСТАНСКАЯ ПРАВДА

Республиканская общественно-политическая газета

№ 26
(32281)
26 ФЕВРАЛЯ 2026 г.
ЧЕТВЕРГ

От капремонта до «Пушкинской карты»

На коллегии Минкультуры Дагестана озвучили главные итоги 2025 года. Лакский театр вошел в «Золотой фонд» страны, ансамбль «Лезгинка» выступал на новых территориях, музеи провели 24 выставки в регионах России. В планах на 2026-й – новые стройки, юбилеи и поддержка сельских специалистов по программе «Земский работник культуры».

Стр. 2

Дагестан – лаборатория патриотизма

В Год единства народов России эксперты ищут новые подходы к воспитанию детей. Руководитель портала «Грамота.ру» Константин Деревянко в интервью «Дагправде» рассказал, почему патриотизм нельзя начинать с лекций в 15 лет и как Дагестан стал флагманом «бесшовного» исторического просвещения.

Стр. 7

Летописец уходящей натуры

Художник Абдула Магомедов пишет то, чего скоро не станет. На его полотнах – Тидиб, древние аулы, сакли, где когда-то кипела жизнь. Центральный образ выставки в «Дагестанском ауле» – колхозная кузница. 70 работ – портреты горцев, горные пейзажи, сцены быта. Это не просто живопись, а документ эпохи.

Стр. 8

ПОДПИСКА НА 2026 ГОД
Стоимость в почтовых отделениях:
на I полугодие – 2367,96 руб., годовая – 4735,87 руб.
В киосках: на I полугодие – 1600,0 руб., годовая – 3200,0 руб.
По вопросам подписки звонить:
67-28-70 – Почта России, 8-988-692-32-44 – киоски

АКТУАЛЬНО

Звёзды на чужом поле

Как остановить отток кадров в спорте

Ширвани АЙГУНОВ

Министр спорта России Михаил Дегтярев выразил резкое неприятие по отношению к спортсменам, принявшим решение о смене гражданства. По его мнению, к ним следует применять самые строгие меры, вплоть до запрета на въезд в страну.

«Мы с этим боремся. Сейчас ввели нормы, я подписал такой приказ. Даже одного шахматиста лишили звания гроссмейстера. А то получается, что мы их здесь кормим, воспитываем, тренерами, базами обеспечиваем, и вдруг человек бросил паспорт, уехал. Всего лишить, запретить въезд в Россию и пользование нашими объектами спорта. И мы к этому придем», – заявил министр.

По информации ряда СМИ, речь идет о шахматисте Владимире Федосееве. В 2023 г. он сообщил, что сменит спортивное гражданство и будет выступать за Словению. В декабре прошлого года приказом Минспорта его лишили званий гроссмейстера и мастера спорта России.

Позже Дегтярев сделал уточнение: «Конечно, границу мы закрывать не будем, у нас и полномочий таких нет. Но меры нужно вырабатывать – в спортивном сообществе есть запрос на это».

Он отметил, что смена спортивного гражданства практикуется везде.

«И наши спортсмены меняют гражданство, и мы принимаем иностранцев. Однако, когда переход в другую сборную под другим флагом носит вероломный характер, мы должны применять санкции», – считает глава спортивного ведомства.

Надо сказать, запрос, о котором говорит министр, действительно имеет место.

«Комментировать особо нечего. Взвешенное и очень ответственное заявление», – согласился с его мнением в частности президент Федерации спортивной борьбы России Михаил Мамиашвили.

При этом многие не видят ничего предосудительного в том, чтобы спортсмен, понимая отсутствие шансов попасть в национальную сборную ввиду высокой конкуренции, пошел выступать под чужим флагом.

Тут следует напомнить, что тенденция оттока спортивных кадров наметилась у нас с распадом СССР. На это в своих многочисленных выступлениях, в том числе на страницах «ДП», указывал и Нажмудин Абдулбеков, в недавнем прошлом директор Школы высшего спортивного мастерства им. А. Алиева. Раньше, по его словам, в случае если тот или иной атлет изъявлял желание представлять другое государство, то заинтересованная сторона должна была компенсировать расходы за его подготовку школе, спортивной федерации. В наши дни это бесконтрольный процесс, попросту нет механизма, регламентирующего подобного рода переходы.

В качестве меры, направленной на решение вопроса, Абдулбеков предлагал решать в первую очередь социально-экономические проблемы перспективных молодых атлетов и их тренеров. Ну и заключать с ними юридические договоры, запретить параллельные зачеты – это делается только в интересах некоторых лиц, подчеркивал он.

Отток перспективных кадров – проблема весьма характерная для дагестанского спорта. Если поначалу речь шла в основном о борцах вольного стиля, то со временем такая тенденция наметилась и в остальных единоборствах (и не только).

Был период, и мы это хорошо помним, когда фактически целые спортивные школы работали на сборную Азербайджана по боксу. Школы, подготовившие чемпиона Европы и призера чемпионата мира Тимура Гайдалова, олимпийского чемпиона Гайдарбека Гайдарбекова… Всё потому, что не было опять же никаких юридических обязательств.

«Если парню 27–28 лет, то можно и даже нужно отпустить – пусть зарабатывает. Однако когда уходит 20-летний, я с этим никогда не соглашусь», – говорил в этой связи известный в мире бокса специалист, заслуженный тренер России Зубер Джафаров.

Как изменить ситуацию?

«Первое и самое главное – благоприятная обстановка должна быть здесь, причем во всех отношениях: и в плане подготовки к турнирам, и выездов на них, начиная с командировочных. Если боксер хороший, выступает на уровне сборной, он, соответственно, должен хорошо зарабатывать. Но даже если такие условия не созданы, это вовсе не означает, что молодые кадры должны покидать Родину», – отмечал тогда наш собеседник.

Как-то раз мне довелось побывать на пресс-конференции, где состоялась встреча с одним многообещающим спортсменом. У парня было желание заявить о себе в полный голос и выступать за… сборную Белоруссии. Один из сидевших рядом коллег задал вопрос: «Почему именно за эту страну?», но в итоге так и не услышал вразумительного ответа. Можно ли в конкретном случае говорить об отсутствии патриотизма? Наверное, да.

Вместе с тем ни для кого не секрет, что спортсмены выступают под флагом других государств и в силу сложившихся обстоятельств. Самый распространенный случай – будущие легионеры не имеют у себя на родине соответствующих социальных условий и возможности пробиться в основной состав своей сборной. По этой причине уезжают и… добиваются успехов.

На прошедшей недавно в Италии зимней Олимпиаде более 30 россиян представляли на основных соревнованиях четырехлетия иностранные сборные.



ГЕРОИ СВО

Моя история, мой путь

Айшат ТАЖУДИНОВА

Слушая скупые рассказы пришедших с СВО бойцов, ясно осознаёшь, что это своеобразная хроника спецоперации, мужества и патриотизма наших ребят, оказавшихся в центре событий, которым еще предстоит дать оценку в учебниках новейшей истории. Это те, кто не мыслит себя вне Родины, переживающей непростые времена.



Нейрофото Эльдара РАСУЛОВА

Тажидин Халиков *(на снимке)* признаётся, что армия всегда притягивала его дисциплиной, порядком, и жизнь там посвящается служению Родине.

– Окончил промышленно-экономический колледж, отслужил в армии, вернулся в родной Ахтынский район, где стояла военная часть на границе с Азербайджаном, и пошел служить по контракту. Объездил практически все приграничные районы республики. За десять лет из меня вышел, как говорят, исправный вояка. На некоторое время устроился на работу в Кронштадте. А в 2022 году, аккурат к началу спецоперации, вернулся домой. У меня к этому времени уже была семья, двое детей. И снова решил помочь Родине, – рассказывает боец.

Для начала он в частном порядке на восемь месяцев отправился строить оборонительные сооружения в Мариуполе, Токмаке. Но, попав в мясорубку, увидев зверства нацистов, он думал только о том, что нам надо победить во что бы то ни стало.

– Только там, глядя смерти в глаза, понимаешь, что Родина одна и её надо защищать как мать родную. И думаешь ты только о том, чтобы преодолеть одержимого, жестокого, многоликого врага. Меня поймет каждый, кто воюет на СВО. Потому что все мы братья. И об этом недавно сказал наш Верховный главнокомандующий Путин. И это так на самом деле. Путин знает, что происходит среди воинов, чем дышит каждый из них, о чем думает и мечтает. Спасибо ему за это.

– СВО – это моя история, мой путь, – продолжает свой рассказ Тажидин. – И это близко мне по духу. Я знал, что меня ждёт, знал, что придётся нелегко. Но подписал контракт, понимая, что буду биться с врагом до последней капли крови. Слишком многое мне пришлось повидать такого, от чего горело сердце, что после себя оставляют нацисты – истерзанных мирных жителей, стариков, женщин, как издеваются над пленными, как безжалостно относятся к тем, кто выступает за Россию. И я хочу сказать, что мы ничего не забыли. И судный день для фашистов – не за горами.

На Запорожском направлении Токмак, Работино – наиболее горячие точки. Именно сюда ВСУ бросили основные силы контрнаступления.

– Обстреливали нас непрерывно, наши отвечали тем же, – вспоминает боец с позывным «Дагестан», – нам было не привыкать к огневому дождю. Стычки пехоты заканчивались огромными потерями. Враг старался приблизиться к нам по лесополосам. И было там пострашнее, чем под Бахмутом, поскольку через эту местность проходила дорога к стратегически важному Токмаку, расположенному на перекрестке дорог, одна из которых вела к Мариуполю и Азовскому морю, другая – к Мелитополю. Это была настоящая мясорубка, и сражаться приходилось с максимальным напряжением, буквально за каждый метр. Била дальнобойная артиллерия, выпуская по каждой российской позиции сотни снарядов в день. Мне приходилось на КамАЗе возить питание на передовую, был также водителем штурмовой группы под Шебекино, воевал в составе глубинной разведки, за которой идут штурмовики. И уже не боялся ни чёрта, ни дьявола. И ребята ощущали себя также. Оказывается, человек ко всему привыкает.

Наступление ВС РФ в Харьковской области на стыке Украины и Белгородской области, необходимость которого росла по мере учащения обстрелов Белгорода и других приграничных населенных пунктов, стало ключевым событием. Тогда группировка войск «Север» взяла под свой контроль часть приграничья. В кратчайшие сроки российские части продвинулись вглубь со стороны Шебекино, завязав бои в Волчанске, крупном населенном пункте Харьковской области. Город был превращен в крупный укрепрайон с развитой сетью подземных коммуникаций и мощной линией обороны. И противник использовал крупные промышленные предприятия на территории города.

– Я получил серьезное ранение в ногу. А всего за время боевых действий четыре ранения и более двадцати контузий, – вспоминает воин ожесточенные бои. – Наши успехи были обусловлены качественной подготовкой операции, морально-волевыми качествами российских бойцов. Страх исчезал, и мы двигались вперед, не давая послабления врагу. И, поверьте, это были настоящие солдаты победы, не жалевшие сил для победы над врагом. Два с половиной месяца, что мы там находились, питались чем придётся, не могли до нас добраться наши беспилотники, чтобы скинуть еду, воду.

Тажидин Халиков вспоминает, как в ближнем бою столкнулся с вэсэушником, совсем молодым парнем, из тех, кого киевский режим отправляет на передовую. На войне как: или ты, или тебя. Больно было осознавать, за что погиб этот парень.

– У меня тяжелое ранение, прохожу длительную реабилитацию. Поначалу попал в прифронтовой госпиталь, оттуда перевезли в Белгород, затем в Подольск Московской области. Месяц находился в санатории. Уже дома, в Дагестане, лежал в Буйнакском госпитале, в Махачкале в отделении травматологии.

Но несмотря на тяжелые ранения, сорокасемилетний боец СВО подчеркивает, что он контрактник и должен вернуться в расположение своей части. И нет в этом никакой бравады. Ветеран СВО искренне считает, что долг его быть там, среди своих однополчан. И говорит, что семья его свыклась с мыслью, что он бессменный боец СВО.

– Супруга, хотя и переживает, но держится, – говорит он. – Она учитель математики в Ахтынской школе. Дочь, закончив школу с золотой медалью, учится на медика, сын – школьник. Я хочу, чтобы они гордились отцом, чтобы понимали, что СВО – это проверка твоих сил, это то, что должно вести тебя вперед, к достижению цели на избранном пути, где всякое может случиться. Но надо помнить, что Родина одна и другой не будет.

– Мы часто с ребятами во время передышки между боями говорили о том, что должны преодолеть врага, но не Украину – часть нашей души и сердца, а нацистов. Тех, кто разрушил наш общий дом, превратил дружественные народы в стреляющих друг в друга врагов, кто и сегодня пытается под договорной маской стравить и уничтожить страны, которым делить нечего.

МНЕНИЕ

Парадокс цифровой эпохи

Айгун МУРАДОВ

Искусственный интеллект стремительно меняет наш мир, проникая во все сферы жизни. В здравоохранении, например, он уже активно помогает в диагностике и лечении заболеваний, не отстает и образование: от персонализированного обучения до автоматизации рутинных задач – ИИ обещает полностью переформатировать учебный процесс, сделать его более эффективным и увлекательным. Однако любая технология, мы знаем, несет в себе не только преимущества, но и потенциальные риски и недостатки, которые необходимо учитывать при ее внедрении.

К этому еще вернемся, а пока небольшая отсылка к прошлогоднему исследованию Всероссийского центра исследования общественного мнения. Так вот, по итогам опроса среди родителей выяснилось, что почти половина (46 %) респондентов не разрешили бы своим детям использовать искусственный интеллект для выполнения школьных заданий. При этом 30 % опрошенных допустили его применение по отдельным предметам, а 10 % по умолчанию согласились с использованием ИИ их детьми.

Вместе с тем многие родители понимают издержки использования нейросетей для школьников. 36 % заметили снижение умственной нагрузки, 31 % – отсутствие «живого» общения, 27 % – падение мотивации к обучению.

«Данные отражают ключевой парадокс цифровой эпохи: технологический прогресс, призванный расширять возможности человека, одновременно порождает вызовы, требующие переосмысления традиционных подходов к образованию, – прокомментировал итоги опроса эксперт ВЦИОМ Георгий Рожков. – Риски деградации когнитивных навыков и мотивации – не миф, а закономерное следствие непродуманного использования искусственного интеллекта. Однако важно избегать категоричности. Он не враг, а инструмент, чья эффективность зависит от контекста применения».

О том, что бездумное потребление цифрового разума может негативно сказаться на когнитивных навыках подрастающего поколения, заявляют сегодня на самых разных уровнях. Эксперты подчеркивают: если нейросети будут предоставлять готовые ответы и решения, дети потеряют мотивацию к глубокому анализу, поиску информации и формированию собственного мнения.

«Чрезмерная зависимость от ИИ-инструментов, таких как чат-боты для написания эссе или решения задач, приведет к тому, что учащиеся будут избегать умственной работы, необходимой для развития аналитических навыков, – считает Рустам Алиев, учитель информатики. – Второй момент – снижение способности к решению проблем: если ИИ всегда предлагает оптимальное решение, дети не в силах научиться самостоятельно преодолевать трудности, экспериментировать и извлекать уроки из ошибок. Ну и как итог, у них будет поверхностное понимание: вместо глубокого осмысления материала можно спокойно сосредоточиться на получении правильного ответа от нейросетей, не вникая в суть предмета».

Есть мнение, что искусственный интеллект может изменить роль учителя, но важно, чтобы это изменение не привело к дегуманизации образовательного процесса. Хотя он призван помогать педагогам, существует опасение, что в долгосрочной перспективе ИИ возьмет на себя часть их функций, а это в свою очередь приведет к сокращению рабочих мест. Впрочем, в одном можно быть уверенными: человеческое взаимодействие, умение учителя адаптироваться к индивидуальным потребностям ученика на эмоциональном уровне – то, что нейросети уж точно не заменят.

То же самое и в медицине: врачи остаются незаменимыми в принятии решений, особенно в сложных случаях, где требуются глубокое понимание контекста и эмпатия.

«Искусственный интеллект способен взять на себя рутинные задачи, скажем, обработку данных и первичный анализ, освобождая время медработников для более важных аспектов ухода за пациентом, – отмечает Муртузали Муртузалиев, почетный работник высшего профессионального образования РФ, заслуженный деятель науки РД, профессор ДГМУ. – В то же время мы ожидаем значительное расширение применения ИИ в персонализированной медицине, роботизированной хирургии и телемедицине. Персонализированные подходы позволят назначать лечение исходя из уникальных характеристик каждого пациента. Роботы-хирурги станут еще более совершенными, обеспечивая минимально инвазивные операции с высокой точностью. Телемедицина помогает оказывать медицинскую помощь удаленно, что весьма важно для труднодоступных регионов».

Безусловно, язык программирования обладает огромным потенциалом, но его внедрение в сферу образования, как мы говорили выше, требует осторожности и глубокого осмысления. Важно найти баланс между использованием преимуществ технологии и сохранением ключевых аспектов человеческого обучения: критического мышления, самостоятельности, межличностных навыков, креативности и роли учителя как наставника. Только при таком подходе ИИ сможет стать ценным инструментом, а не угрозой для будущего образования.

Прикоснуться к правде


t.me/agiprd

Ахмед АХМЕДОВ

Вчера в Москве презентовали документальный фильм «Сильные духом» о героях СВО из Дагестана. Премьерный показ прошёл в музее Победы на Поклонной горе. Его посетил Глава Дагестана Сергей Меликов.

Торжественная программа началась с возложения цветов к монументу «Скорбь» в зале Памяти и Скорби. Мемориал олицетворяет всех женщин, потерявших близких на войне.

Сергей Меликов назвал показ фильма не просто кинопросмотром, а возможностью прикоснуться к правде о мужестве, долге и настоящем героизме. Кинокартина рассказывает о жизненном пути десяти бойцов, отдавших жизнь за Родину. Съёмки проходили в 12 районах и городах Дагестана на протяжении шести месяцев.

«Это рассказ о сыновьях Дагестана, которые встали на защиту национальных интересов, безопасности и будущего нашей страны. Автором проекта стала Мехрибан Муслимова – мать и тётя героически погибших офицеров Азима Муслимова и Героя России Муслима Муслимова. Для неё это не просто работа, а личная история, долг памяти и продолжение материнской любви, воплощённые в искусстве», – отметил Сергей Меликов на презентации.

Фильм показывает не только военнослужащих, но и их матерей и близких, которые делятся самым сокровенным – воспоминаниями, душевной болью и верой, демонстрируют силу духа и стойкость перед трагедией.

«Мехрибан Амруллаевна с командой создали важный, нужный и пронзительный по своему эмоциональному накалу фильм. Через боль они сохранили для всех нас образы мужественных земляков, погибших, защищая Родину», – сказал Сергей Меликов и поблагодарил автора и съёмочную группу за подготовку фильма. Глава республики отметил также вклад в реализацию проекта депутата Госдумы Султана Хамзаева.

«Они показали людей сильных духом, с несгибаемой волей, но в то же время живых, любящих, верящих. Этот фильм – наш общий долг перед героями. Такие картины навсегда останутся в культурном коде России как свидетельство беспримерного мужества, как предостережение от любых попыток переписать историю или забыть её уроки. С такими отважными людьми этого никто не сможет сделать, и победа будет за нами!» – подчеркнул Сергей Меликов.

По словам Мехрибан Муслимовой, цель фильма – донести эти истории до подрастающего поколения, чтобы молодёжь училась на подвигах героев и чтила их память.

«Мы изначально хотели показать, что являемся достойными преемниками наших дедов и прадедов – победителей Великой Отечественной войны, что, несмотря на боль и горе, мы держим тыл, поддерживаем наших ребят, участвующих в специальной военной операции. Конечно же, когда я со сценарием пришла к Сергею Алимовичу, он сразу поддержал идею. Сегодня нам бы очень хотелось донести этот фильм до нашего подрастающего поколения, чтобы молодёжь училась на подвигах наших героев и чтила их память», – поделилась автор проекта.

Ранее премьерный показ фильма прошел в Махачкале.

Сергей Меликов отдельно прокомментировал это событие. Вот что он написал в своём аккаунте в MAX:

«В главном мемориальном комплексе России – в Музее Победы на Поклонной горе – состоялся показ документального фильма «Сильные духом».

Сотни людей собрались в зале, чтобы вместе со мной прикоснуться к правде – правде о мужестве, о долге, о настоящем героизме.

«Сильные духом» – это рассказ о дагестанцах, которые встали на защиту будущего нашей страны. А ещё это фильм о матерях и близких наших героев, которые смогли благодаря проекту поделиться самым сокровенным – воспоминаниями и душевной болью. В этом фильме нет сыгранных ролей – каждая история прожита.

А мы в очередной раз восхитились силой духа и стойкостью дагестанских женщин. Думаю, что эпиграфом к телепроекту «Сильные духом» могла бы стать фраза Фазу Гамзатовны Алиевой: «Куда бы ни летела пуля, всё равно она попадет в сердце матери».

Это продолжение материнской любви, воплощённое в искусстве. Это важный, нужный и пронзительный по своему эмоциональному накалу фильм. Его создатели смогли через боль сохранить для нас образы мужественных земляков. При этом уделяется внимание вопросам их воспитания и проводится аналогия с прадедами наших защитников, которые спасли мир от фашизма.

Спасибо автору и съемочной группе за титанический труд, а героиням фильма – за частичку души, которую они вложили. Съёмки проходили в 12 районах и городах Дагестана на протяжении шести месяцев. Было отснято более 100 часов видеоматериала, включая профессиональные съёмки, материалы из домашних архивов и кадры специальной военной операции.

В фильме показаны люди сильные духом, с несгибаемой волей, но в то же время живые, любящие, верящие. Такие картины – предостережение от любых попыток переписать историю или забыть её уроки. Для всей страны это пример того, как нужно чтить героев, отдавших жизнь за Родину.

Низкий поклон военнослужащим – тем, кто, к сожалению, остался только на экране и в нашей памяти, чей подвиг – это нравственный ориентир для всех нас.

Отдельная благодарность зрителям, которые очень тепло встретили картину.

Одна из матерей, участвовавших в проекте «Сильные духом», сказала: «Мы гордимся своими сыновьями!» Хочется добавить: ими гордится весь Дагестан, ими гордится вся наша великая страна!»

Объединяющая сила культуры

Таисия ТАГИРОВА

Итоговая расширенная коллегия Министерства культуры Дагестана изобиловала цифрами и оптимистичными прогнозами. Тон заседанию задал заместитель Председателя Правительства РД Муслим Телякавов, с подробным докладом выступила руководитель ведомства Зарема Бутаева.

«Минувший год был насыщенным, во многом это связано с празднованием 80-летия Победы в Великой Отечественной войне, – отметил вице-премьер,подчеркнув, что на учреждения культуры легла немалая нагрузка по подготовке и проведению памятных мероприятий, посвященных этой знаковой для всей страны дате. – При поддержке Главы РД Сергея Меликова была проведена реконструкция и расширена экспозиция Музея боевой славы имени В. Макаровой. Также реализованы библиотечные и музейные тематические проекты, посвященные событиям и героям ВОВ и СВО».

Подробно он остановился и на плане мероприятий, приуроченных к Году единства народов России.


Фото автора

Министр в своем выступлении напомнила: начиная с 2023 года наши творческие коллективы регулярно выезжают на новые территории.

В прошлом году и в начале текущего ансамбль «Лезгинка» при поддержке Росконцерта провел недельные гастроли на присоединенных территориях. На 230-летии Луганска выступили Чародинский хор и ансамбль «Каспий», выезжали в зону СВО и солисты Дагестанской филармонии.

Показательна и социальная программа внутри региона: 15 детей мобилизованных граждан и добровольцев в рамках отдельной квоты приема получают профильное образование в республиканских учреждениях, а 744 ребенка военнослужащих обеспечены внеочередными и бесплатными местами в учреждениях дополнительного образования в сфере культуры. Цифры, казалось бы, скромные на фоне общей потребности, но они демонстрируют тренд: культура становится чутким барометром государственной повестки, беря на себя функцию социального лифта для семей защитников.

В 2025 г. республиканские музеи реализовали 24 выставочных проекта в городах России. Большую работу по сохранению историко-культурного наследия провел Дербентский историко-архитектурный и археологический музей-заповедник: восстановлено и благоустроено подземное водохранилище X-XI веков, на цитадели Нарын-Кала открылся Музей археологии.

Более 80 гастрольных мероприятий организовано в рамках межрегионального сотрудничества. Резонансным стало выступление Московского академического симфонического оркестра под управлением Ивана Никифорчина в Махачкале. Дагестанский театр кукол успешно выступил на театральных фестивалях в Армении, Боснии и Герцеговине, Узбекистане, Китае, где был удостоен наград.

Республиканский дом народного творчества провел большую работу по продвижению духовно-нравственных, семейных ценностей, сохранению нематериального культурного наследия и народного творчества. Организовано 28 выездов в 17 субъектов России и два зарубежных выезда (в Индию и Беларусь), заключено 64 соглашения с регионами–побратимами.

Постановку Лакского театра «Материнское поле» включили в «Золотой фонд театральных постановок России» и удостоили почетного статуса дипломанта Российской национальной театральной премии «Золотая маска».

По словам З. Бутаевой, удалось укрепить инфраструктуру двух филиалов Национального музея, начата модернизация здания Дагестанской филармонии.

В ходе коллегии она рассказала и о реализации в регионе национального проекта «Семья». Так, в прошлом году открыты 3 модельные библиотеки, технически оснащен Театр поэзии, капитально отремонтированы Школа для одаренных детей им. М. Кажлаева и Ногайский историко-краеведческий музей, начат капитальный ремонт двух библиотек, Дома культуры в Каспийске, Детской школы искусств в Кизляре, Русского драматического театра им. М. Горького.

В 2026-м планируется построить новую детскую школу искусств на 200 мест в Каспийске, создать 6 модельных библиотек, провести капремонт ряда образовательных учреждений, библиотек и домов культуры.

Среди новых направлений: поддержка лучших практик работы учреждений культуры и создание детских культурно-просветительских центров на базе домов культуры, библиотек и ДШИ.

«В этом году будет создано 5 таких оснащенных интерактивным и мультимедийным оборудованием многофункциональных центров, ориентированных на детей разных возрастов и совместную активность семей», – поделилась глава ведомства.

Также в прошедшем году продолжилась работа по проекту «Культура малой Родины» партии «Единая Россия».

Но не все цифры, которые она озвучила, такие радужные. 695 учреждений культуры в муниципалитетах требуют капремонта, а 110 и вовсе находятся в аварийном состоянии.

Остро стоит и проблема дефицита кадров. Для решения вопроса реализуется инициированный Президентом РФ федеральный проект «Земский работник культуры», благодаря которому 6 квалифицированных специалистов уже отправились работать в сельскую местность. В текущем году в муниципалитеты направят еще 16 земских работников.

Отдельный и крайне показательный блок доклада касался «Пушкинской карты». Программа, призванная привить молодежи любовь к культуре, на деле буксует. На сегодняшний день в Дагестане карты открыла лишь половина целевой аудитории – молодые люди от 14 до 22 лет. В 9 муниципалитетах республики нет учреждений-участников «Пушкинской карты».

Зарема Бутаева призвала коллег на местах активизироваться. Отмечалось, что доходы от реализации «Пушкинской карты» – это реальные внебюджетные средства, которые районы могут направить на укрепление материально-технической базы и инфраструктуры.

«Такие примеры демонстрируют Табасаранский район и Кизляр, где приобретено техническое и инновационное оборудование, оргтехника, системы видеонаблюдения, транспортные средства, музыкальные инструменты», – подчеркнула министр.

2026-й будет весьма щедрым на круглые даты. Так, 100-летие со дня основания отметят Махачкалинское музыкальное училище и Детская школа искусств №1 им. П. Чайковского управления культуры Махачкалы. А еще Дагестан в этом году отмечает 95-летие со дня рождения народного артиста СССР композитора Мурада Кажлаева.

Напомним, в прошлом году в республике на высоком уровне отметили 125-летие основоположников профессиональных видов искусств – композитора Готфрида Гасанова, художника Муэтдина-Араби Джемала, скульптора Хасбулата Аскара-Сарыджи. С размахом прошел и юбилейный концерт к 90-летию народного артиста РСФСР композитора Ширвани Чалаева.

Поддержка дала результаты

В марте 2021 года по инициативе Главы РД Сергея Меликова в верхней палате парламента страны были рассмотрены актуальные вопросы социально-экономического развития Республики Дагестан. Прошло почти пять лет. Что сделано?

Это, как сообщается на сайте Правительства РД, стало темой совещания, прошедшего под руководством премьер-министра Абдулмуслима Абдулмуслимова.

По итогам обсуждения Советом Федерации было принято постановление, которым предусмотрено решение наиболее проблемных вопросов социально-экономического развития республики, включая мероприятия по строительству объездов городов Махачкалы и Дербента, реконструкции аэропорта Махачкалы, поддержке виноградарства и виноделия, развитию мелиоративного комплекса и строительству медицинских учреждений и другие.

Постановлением предусмотрено исполнение 12 пунктов, включающих 25 мероприятий и объектов.

В ходе совещания были рассмотрены результаты проведенной работы и текущая ситуация с исполнением. Значительная часть мероприятий поддержана федеральными органами власти, отметил Абдулмуслим Абдулмуслимов.

Среди исполненных мероприятий – завершение строительства очистных сооружений канализации в Дербенте мощностью 25 тыс. куб. м в сутки. Объект был профинансирован в рамках государственной программы РФ «Развитие Северо-Кавказского федерального округа».

Решен вопрос увеличения численности работников медицинских организаций республики, оказывающих скорую медицинскую помощь вне медицинской организации. Численность таких работников была увеличена на 1095 штатных единиц для укомплектования 73 дополнительных бригад скорой медицинской помощи.

Выполнены рекомендации в части софинансирования расходных обязательств республики, связанных с виноградарством и виноделием. Постановлением Правительства РФ утверждены Правила предоставления и распределения субсидий из федерального бюджета бюджетам субъектов на стимулирование развития виноградарства и виноделия, предусматривающие повышенный коэффициент на площади виноградных насаждений, в отношении которых осуществляется страхование рисков при утрате (гибели) урожая сельскохозяйственных культур или утрате посадок виноградных насаждений.

Учтены предложения республики в части включения в государственную программу эффективного вовлечения в оборот земель сельскохозяйственного назначения и развития мелиоративного комплекса Российской Федерации фитомелиоративных мероприятий. В рамках мероприятий данной госпрограммы в период с 2022 года по 1 октября 2024 года реализовано 28 проектов на площади 11 844 гектара.

Также Минсельхозпродом РД в 2022 году в Народное Собрание Республики Дагестан направлено предложение о внесении в Госдуму в порядке законодательной инициативы проекта федерального закона «О внесении изменений в Федеральный закон «О мелиорации земель» в части закрепления особенностей осуществления фитомелиоративных мероприятий, а также дополнения понятием «Мелиоративно-кормовые насаждения» и новым типом мелиорации земель – «Фитомелиорация». Законопроект подписан Президентом Российской Федерации 13 июня 2023 года.

Реализация других мероприятий продолжается. В частности, в аэропорту в настоящее время реализуется второй этап проекта. Разработан и реализуется перечень мероприятий по комплексному развитию Дербента до 2030 года, включено 71 мероприятие.

Обеспечивается активное выполнение мероприятий в целях финансирования строительства участков автомобильных дорог федерального значения – северный обход г. Махачкалы и обход г. Дербента.

В рамках федеральных государственных программ предполагается финансирование реконструкции улично-дорожной сети с благоустройством и инженерными коммуникациями переселенческого Новолакского района. Работы по объекту разделены на 5 этапов. В 2025 году на финансирование объектов выделены средства в сумме 245,3 млн рублей, из которых 233 млн – средства федерального бюджета. В текущем году предусмотрено более 652 млн рублей.

Приняты меры по выполнению комплекса водохозяйственных мероприятий в бассейне реки Терек, куда в том числе входят Аракумские и Нижне-Терские водоемы. В целях решения вопросов, связанных с функционированием водохозяйственной системы, а также улучшением экологического состояния Аграханского залива, водообеспечения Аракумских и Нижне-Терских нерестово-выростных водоемов, разработан и реализуется комплекс мер по проведению противопаводковых и природоохранных мероприятий. В соответствии с комплексом мер по линии Терско-Каспийского филиала ФГБУ «Главрыбвод» Росрыболовства в 2024 году в рамках госзадания завершены работы по расчистке Гудийской протоки в объемах, необходимых для подпитки озер. Кроме того, в июле 2025 года начаты работы по расширению входного участка Гудийской протоки со стороны правого берега реки Терек.

В рамках совещания также были обсуждены вопросы финансирования модернизации очистных сооружений канализации Махачкалинско-Каспийской агломерации и ряда других социальных объектов.

Премьер-министр заслушал отчеты руководителей органов власти, определил, по каким направлениям нужны дополнительные заявки в федеральные министерства и ведомства. По итогам совещания даны протокольные поручения.

Дагестан строит индустриальное будущее

Джангиши ГАДИСОВ

Промышленный сектор Дагестана уверенно набирает темпы роста. За два последних года были реализованы масштабные инвестиционные проекты, направленные на запуск новых производств, модернизацию предприятий и укрепление экспортного потенциала. Об этом заявил министр промышленности и торговли РД Низам Халилов на пресс-конференции, посвященной подведению итогов 2025 года и планам на текущий период.

По его словам, республика формирует современную промышленную экосистему, способную гибко реагировать на запросы федерального рынка и обеспечивать рост региональной экономики. Министр подчеркнул, что задачи, поставленные руководством региона, по итогам 2025 года выполнены в полном объёме. «Мы смогли не только завершить начатые проекты, но и заложить серьёзный задел на будущее, – отметил Халилов.

Среди ключевых результатов – отдельные проекты, задающие тон развитию промышленного кластера республики. Одним из таких примеров является модернизированное ООО «Дагестан Стекло Тара». Благодаря предоставленным предприятию льготным займам федерального Фонда развития промышленности создано 183 новых рабочих места. По словам министра, завод стал одной из опор стекольной отрасли, демонстрацией того, что точечная поддержка превращается в устойчивый промышленный рост.

Вообще развитию стекольного кластера на пресс-конференции было уделено особое внимание. Было отмечено, что в 2025 году активно продвигался проект ООО «Салаватстекло Каспий» по организации производства листового стекла с мягким покрытием. Инвестиции в него превышают 2 млрд рублей, в том числе 940 млн рублей льготного займа федерального Фонда развития промышленности.

Халилов сообщил, что монтаж оборудования близок к завершению, запуск запланирован на 2026 год. «Речь идет о выпуске энергоэффективного стекла, которое позволит снизить импортозависимость отрасли и укрепить позиции Дагестана на российском рынке строительных материалов», – сказал он.

В числе предстоящих проектов министр назвал и развитие АО «Керамогранит Дагестан», реализуемый при содействии регионального Фонда развития промышленности. Объём инвестиций составит 130 млн рублей, часть средств привлечена из Резервного фонда Российской Федерации. Проект направлен на создание дополнительных рабочих мест и выпуск продукции для промышленности, что, по мнению Халилова, делает его ориентиром для среднего промышленного бизнеса.

Серьёзным инвестиционным успехом Дагестана, сказал министр, стало открытие крупного логистического комплекса компании OZON на территории республики. Площадь центра – 55 тыс. кв. м, совокупный объем инвестиций – около 14 млрд рублей, создано свыше 500 рабочих мест. Халилов отметил, что современный экономический узел развивает инфраструктуру электронной коммерции, расширяет возможности для местных производителей и торговых сетей, делает Дагестан основой федеральных цепочек поставок.

Отдельное внимание Низам Халилов уделил перспективам развития в Дагестане производства стекловолокна. В 2025 году началось масштабное техническое перевооружение в этой сфере, устанавливается новое оборудование, автоматизируются производственные линии, внедряются энергосберегающие технологии. Проект реализуется на территории индустриального парка и будет завершен в 2026 году. «Это шаг к росту эффективности, повышению производительности и расширению экспортных возможностей предприятий», – отметил он.

Говоря о состоянии оборонзаказа, министр отметил существующую стабильность и то, что дагестанские заводы, сохраняя устойчивое сотрудничество с Министерством обороны России, выполняют все поставленные задачи. «Несмотря на определенные ограничения, предприятия показывают стабильные результаты и растущие объемы заказов. Они надёжные партнёры федеральных структур и важные работодатели в республике», – заявил Халилов, напомнив о вековой истории отрасли. Он также отметил, что такие предприятия, как «Дагдизель», остаются символами инженерной школы Дагестана.

Была затронута также тематика поддержки малого и среднего бизнеса. Министр рассказал, что участие мелких предприятий в промышленности делает этот производственный комплекс более гибким и устойчивым, но при этом меняются требования к ведению деятельности.

«Работать вне правового поля теперь невозможно. Законодательство ужесточилось: усиливаются требования к онлайн-кассам, маркировке товаров и налоговой отчётности», – отметил он. По его словам, компании, не готовые легализовать деятельность, рискуют столкнуться с серьезными проблемами. Халилов отметил, что 2026 год станет переломным в части перехода бизнеса к полной прозрачности. «Наша задача – сделать так, чтобы легально работать было выгоднее, чем в тени. Именно «белые» компании смогут рассчитывать на субсидии, льготное кредитование и участие в региональных программах поддержки промышленности», – заявил глава ведомства.

Подводя итоги, Низам Халилов отметил, что промышленная политика республики направлена на поступательный рост, привлечение инвестиций и укрепление доверия к Дагестану как к региону с хорошими производственными возможностями. «У республики есть все возможности, чтобы стать одним из центров современной промышленности на юге России.

Промышленный рост Дагестана сегодня определяется не только объемами вложений, но и изменениями в деловой культуре, считает министр. «Это новые рабочие места, повышение квалификации специалистов, поддержка современных отношений в сфере производства и предпринимательства. Всё это позволяет уверенно говорить: Дагестан строит прочное индустриальное будущее», – заявил глава Минпромторга РД.

Кавказская литературно-художественная газета

www.dagpravda.ru

Чаны
Армяне Абхазы
Кубачинцы Персы Осетины Курды
Рутулы Русские Цыгане Грузины
Балкарцы Кумыки Адыгейцы
Ногайцы Абазины Табасаранцы
Таты Азербайджанцы Даргинцы

ГОРЦЫ

№ 2 /136, февраль 2026 г.

Будухи
Агулы Лезгины
Удины Черкесы Кабардинцы
Карачаевцы Ингуши Талыши
Крызы Хиналугцы Лакцы
Аварцы Цахурцы
Терекемейцы Чеченцы Арчинцы

Ежемесячный проект газеты «Дагестанская правда»

ВЛАДИМИР ДЕЛБА, российский и абхазский прозаик, поэт, эссеист, журналист, художник, общественный деятель / г. Москва /
фото из архива автора

РАССКАЗ

ДУЭЛЬ

Достопримечательности, как известно, есть в каждом городе. Естественно, что и наш родной Сухум славен своими памятными местами, уникальными зданиями, вроде виллы Алоизи. Ведь по сей день никому не известно, каким образом светилась в ночной тьме, даже при отсутствии звёзд и электричества, верхушка шпиля, венчающего крышу виллы, учитывая, что источника света и в самом шпиле не было. И, конечно, поражают порой воображение лихие легенды, связанные в том числе и с городскими достопримечательностями.

А к городским достопримечательностям относились, безусловно, и «уникальные человеческие экземпляры», известные всем горожанам.

Они обогащали тихую, мирную жизнь аборигенов, особенно зимой.

Ну, например, медлительный неулыбчивый Марс, имевший тайные отношения с инопланетянами и использующий для связи с Красной планетой постоянно зажатый в кулаке сверхсекретный марсианский передатчик, замаскированный, понятно почему, под обычный плоский камень. Система вызова Марса на связь была сложна и непонятна для землян, но сеансы часто начинались неожиданно, к примеру, в момент перехода марсианского агента через улицу, и продолжались достаточно долго. Объехать его массивную фигуру было трудно, но водители терпеливо ждали, ибо не часто приходилось землянам наблюдать за сеансами межгалактической связи с другими мирами.

Были еще и Шурик, съедавший за один рубль, на потеху, банку автомобильной смазки, балагур и матершинник Колька-Уелька, Эдик-Космос и ещё, и ещё, и ещё… Каждый из них заслуживает отдельного рассказа.

Особое место в этом живописном ряду занимал человек, который представлялся Сергеем Есениным. Его можно было бы считать БОМЖем, но, во-первых, подобной аббревиатуры во времена моей юности не существовало, а, во-вторых, я думаю, мои сердобольные земляки не допустили бы, что какой-либо «хомо сапиенс» ночует или, тем более, живёт на улице.

Их сердоболие распространялось не только на кров, но и на хлеб насущный, и, конечно, на выпивку. А это значило, что наш герой был всегда опрятен, накормлен и постоянно находился в состоянии лёгкого подпития.

Уровень же его интеллекта тянул скорее на аббревиатуру БИЧ (Бывший Интеллигентный Человек), ибо память его была феноменальной.

Он знал всё о поэзии Есенина! Причём, в любое время суток и в любом состоянии его энциклопедическая база данных, обитавшая в недрах русой головы, выдавала полную информацию о том или ином стихотворении, тираже любого, в том числе дореволюционного издания, цвете и материале переплёта и других, порой ничтожных, известных только специалистам, деталях.

Здесь необходимо напомнить, что речь идёт о поэте, который фактически был под запретом, и только-только начал переиздаваться в СССР.

Вначале «Есенину» устраивали самые изощрённые проверки с основательной предварительной подготовкой, но все попытки посрамить его терпели крах. А когда выяснилось, что человек готов цитировать отдельные строки, на конкретной странице и строчке, подобные экзамены общественностью были решительным образом пресечены.

Иногда поэта представляли гостям. Те, послушав, в изумлении теряли дар речи, разводили руками и, как правило, восхищённо вопрошали:

– Как, откуда так досконально?

На что следовал ответ:

– Это ведь естественно, поэт должен знать всё о своей поэзии.

– Но ведь…

– Ах, вы опять об «Англетере»? Это был спектакль, инсценировка с другим человеком. Так было надо, затем меня тайно переправили сюда и рассекретили только сейчас. Вы желаете отметить знакомство со мной? Ну что же, я, пожалуй, уважу вас!

Итак, к своей поэзии «Сергей Есенин» относился трепетно и с огромным уважением. И это ценили отдельные начитанные и эстетствующие горожане, но всеобщую любовь и признание города он снискал, читая наизусть наиболее известные монументальные произведения русских классиков. Например, «Евгения Онегина», как бы это сказать помягче, ну, в ненормативной лексике.

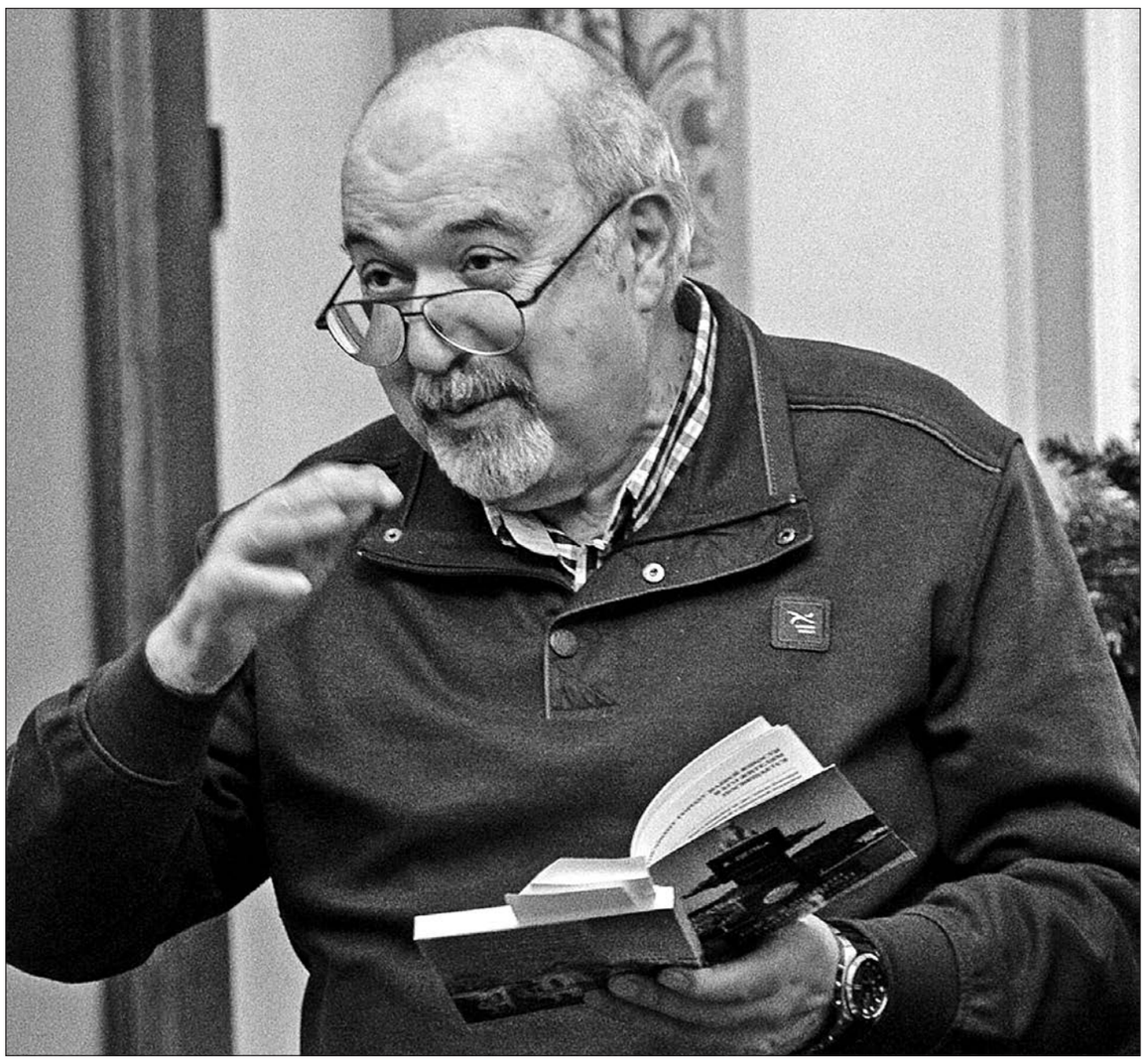
А декламировал он, надо сказать, великолепно; и с чувством, и с толком, и с расстановкой!

Ораторской же его энергии мог позавидовать сам товарищ Фидель Кастро Рус!

Редкие милицейские патрули, завидев поздним вечером на безлюдной зимней улице группу отчаянно гогочущих мужчин, не могли отказать себе в удовольствии присоединиться к народу своему и совместно с ним вкусить всю прелесть высокого слога.

И вот однажды, зимним субботним вечером, когда большая часть мужского населения города оккупирует автобусы, следующие в район Синопа, где ДК Института физики устраивает традиционные вечера танцев, происходит невероятная история.

В переполненный салон, на заднюю площадку поднимается странная на вид и никому не знакомая личность... человек средних лет, по комплекции напоминающий Колобка из одноимённой сказки, в



тёмной одежде по сезону, но при этом в войлочной белой шляпе, украшенной по периметру полей какими-то декоративными подвесками красного цвета. В таких шляпах летом разгуливают обычно пляжные фотографы. На короткое время он даже привлекает к себе внимание пассажиров.

Автобус переполнен, в воздухе витает стойкий табачный дух с лёгким запахом анаши.

И совершенно неожиданно на задней площадке плохо освещённого салона, прорываясь сквозь марево смешков, скабрёзных шуток и папиросного дыма, сначала вполголоса, затем всё громче и громче зазвучали стихи.

Чей-то непривычно высокий голос внятно, перекрывая весь звуковой фон, читал «Чёрного человека» Есенина.

Голос, как тут же выяснилось, принадлежал тому самому Колобку в войлочной шляпе. Все пассажиры от неожиданности прекратили разговоры и заворожённо слушали незнакомого чтеца.

Наградой ему были дружные аплодисменты.

– Вам понравилось? – обратился к аудитории незнакомец. – Тогда разрешите представиться, меня зовут Сергей Есенин, и я читал вам свои стихи!

Подобное заявление вызвало временный шок у просвещённой (и не очень просвещённой) сухумской публики.

– Позвольте, любезнейший, вы доставили нам огромное удовольствие, вы прекрасно читали стихи, но ведь каждый из нас не просто знаком, а на короткой ноге с автором, поэтом Сергеем Есениным. И, кстати, вчера вечером состоялись очередные публичные чтения его стихов на набережной, у ресторана. Может быть, Вы его полный тёзка? Почёт Вам и уважение, но «Чёрного человека» написали явно не Вы. Покайтесь же перед нами прямо здесь, можно сказать, в храме высокого стиля!

Секундная пауза, кто-то перехватывает инициативу, и уже другой пассажир произносит:

– Ах ты, чудила гороховое, дуй отсюдова, пока я добрый!

Ответа или покаяния в храме «высокого стиля», то есть в салоне автобуса, так и не дождались, но судьба открыла для отдельно взятой группы людей ещё одну невероятную карту из своей тайной колоды.

На ближайшей остановке в переднюю дверь автобуса вошёл не кто иной, как всамделишный поэт – Сергей Есенин! (Современный юморист Маменко произнес бы в этом случае своё знаменитое: «Публика неистовствовала»)!

То, что происходило дальше, можно отнести к жанру детектива, рыцарского романа и юмористического рассказа одновременно.

Первым делом вошедшему незамедлительно, лаконично, но очень эмоционально доложили о незнакомце на задней площадке автобуса, при этом торжественно заявив, что всё салонное сообщество категорически осуждает самозванца и так же категорически требует его порицания!

Некоторое время наш «истинный» Есенин, икая, пытался достучаться до смысла происходящего. Достучавшись, он, будучи человеком культурным (хоть и считался крестьянским поэтом), повёл диалог с оппонентом в доброжелательно-сочувствующем тоне.

Говорить он начал о высоких поэтических материях, о родстве светлых душ и возвышенных рифмах, о коварстве честолюбия и страшном грехе лжи, об очистительной силе покаяния, о…

Но, как скоро выяснилось, не эта дорога вела к храму! Самозванец неожиданно разразился тирадой странных и обидных фраз, где обыденный и тривиальный мат соседствовал с перлами высокопарной лексики типа: – «Сударь, Вы не только не Есенин, Вы не джентльмен, Вы, сударь, свинья во фраке»!

Публика же, затаив дыхание, с огромным интересом наблюдала за словесной перепалкой, радуясь такому исключительному стечению обстоятельств.

Есенин (наш), обессиленный от шока, вызванного вопиющим примером коварства и падения нравов, собравшись с силами, крикнул обидчику:

– Мосье, я вызываю вас на дуэль! Бросаю перчатку в Вашу гнусную физиономию!

Перчатки, правда, у него не было, зато какой слог! В ответ с задней площадки послышалось:

– Сударь, в таком случае я торпедирую Вашу посудину!

Так или иначе, Рубикон был перейдён, слова сказаны в присутствии свидетелей, и обратного пути уже не было!

Моментально сформировалась инициативная группа из числа заинтересованных граждан, было проведено экспресс-заседание срочно созданного Высшего совета старейшин великого автобусного братства, а вердикт незамедлительно обнародован: – «На танцы не ехать, из автобуса всем выйти на ближайшей остановке, назначить секундантов, найти врача (как того требуют правила дуэли) и провести дуэль сразу же, не откладывая»!

И на ближайшей остановке, на полпути от Дома культуры, к великому изумлению водителя, пассажиры все, как один, высыпали наружу и так же дружно, всей толпой направились к набережной.

Секундантов, а заодно и врача назначили по пути. Так как ни дуэльных пистолетов, ни шпаг, ни торпед в наличии не оказалось, Высший совет принял решение – дуэльным оружием считать гранёные стаканы, наполненные доверху вином, а местом проведения поединка должен стать буфет Амбако!

Надо сказать, что на стыке пятидесятых с шестидесятыми годами наиболее доступными и демократичными заведениями являлись как раз эти самые буфеты. Как правило, они представляли собой металлические, легко возводимые павильоны, что-то среднее между продуктовым магазином и столовой. Они пользовались большим успехом, потому что в них вкусно и недорого кормили, а выпивка, в отличие от ресторанов, продавалась без наценки.

Работали буфеты «до последнего клиента», и, что было очень важно, буфетчики открывали своим постоянным клиентам кредит. А поскольку клиенты часто засиживались допоздна, в каждом буфете имелась небольшая подсобка-спаленка, где ночевал сам буфетчик и где он мог уложить своих загулявших друзей.

Предстоящее действо было срежиссировано как раз с учётом этих сухумских реалий.

Итак, всё, что было задумано, произошло в буфете Амбако. Были затребованы гранёные стаканы и белое столовое вино № 23.

Сначала дуэлянтам вручили по одному наполненному стакану. Как только они были осушены, противники получили уже по два. Третий «выстрел» составил три стакана, а четвёртый …

А вот четвёртого, к сожалению, не было, ибо Колобок-самозванец вдруг густо покраснел, расстегнул ворот куртки, под которой обнаружилась тельняшка, что-то забормотал под нос, потом, довольно внятно произнеся слова: «Канонерка» и «Форштевень», тяжёлым кулем рухнул под стол.

Тело его ещё не достигло пола, а внутреннее пространство буфета уже заполнил храп. Через миг храп был перекрыт дружными аплодисментами. Потом поверженного Колобка отнесли в подсобку, уложили спать, потом чествовали Есенина под звон бокалов, потом его качали, потом составили официальный акт о промежуточной победе, ибо решили с утра поединок продолжить. На этом закончили и разошлись по домам.

Утром в назначенный час наш доблестный промежуточный победитель явился, как всегда, слегка «под мухой», но с явным намерением сражаться до полной победы. Однако, увы, ни ему, ни его болельщикам насладиться победой было не суждено. Ночью самозванец из подсобки исчез, и никогда никто его больше не встречал.

«Есенин» же с удовольствием осушил два стакана вина, от третьего отказался, прочитал на бис «Не жалею, не зову, не плачу…», чинно попрощался и пошёл по набережной уверенной походкой, иногда ритмично взмахивая рукой, как будто дирижёрской палочкой, и бормоча что-то под нос.

Возможно, именно в этот момент в его светлой голове складывались гениальные строки новой «Анны Снегиной».

Скоро силуэт его стал неразличим, а потом и вовсе растворился в слепящих лучах зимнего южного солнца.

ГОРЦЫ
кавказская литературно-художественная газета
Земляничная поляна

№ 2 / 136, 2026 г.
Ежемесячный проект газеты
«Дагестанская правда»

АМЕРХАН МЕЖИТОВ, публицист/ п. Терекли-Мектеб

ИСТОРИЧЕСКАЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ

«Княжна Кончаковна, дочь степей, посланница мира»

От редакции:
статья Амерхана Межитова не претендует на научное исследование, но она позволяет более объёмно представить известную историческую личность в контексте времени и событий.



Созданный автором с помощью нейросети образ Кончаковны

Дочь половецкого (кипчакского) хана Кончака вошла в нашу историческую память благодаря бессмертному памятнику древнерусской литературы «Слову о полку Игореве». В этом поэтическом произведении XII века впервые возникает образ «Кончаковны», так летописец именует девушку, чьё подлинное имя навсегда утеряно для истории. Слово «Кончаковна» не является именем собственным, а лишь указывает на родство: «дочь Кончака».

Согласно тексту «Слова», именно сын князя Игоря Святославича, Владимир Игоревич, был обручен с дочерью хана после знаменитого похода 1185 года, а сам Игорь оставался верен своей супруге Ефросинье Ярославне, чей «плач» стал одним из самых пронзительных монологов древнерусской литературы. Эта неточность, укоренившаяся в массовой культуре, лишь подчёркивает условность образа Кончаковны: она, – скорее, поэтический символ, нежели документально зафиксированный исторический персонаж.

И всё же именно в этой условности – её глубокая историческая правда. Судьба Кончаковны, пусть и реконструированная воображением поэта и позднейших интерпретаторов, отражает реальные механизмы взаимодействия Руси и Великой Степи: династические браки как инструмент примирения, культурный диалог за пределами военных столкновений, хрупкие мосты, которые строились сердцами женщин между враждующими мирами.

Конкретных деталей её личности мы не знаем. Но именно это позволяет образу Кончаковны оставаться открытым пространством для размышлений о женской судьбе в эпоху междоусобиц, о силе примирения и о том, как через личную историю одного человека может проявиться судьба целых народов. Предлагаемый очерк – одна из таких литературных реконструкций, попытка оживить в слове образ, рождённый словом более восьми веков назад.

ОБРАЗ ИЗ ЛЕГЕНДЫ

Над просторами Великой Степи, где ветер свободно скользит между курганами, а небо сливается с землёй на бескрайнем горизонте, жила она – Кончаковна, дочь могущественного половецкого хана Кончака. Её имя, звучащее в летописных строках и поэтических строках «Слова о полку Игореве», стало не просто именем женщины эпохи междоусобиц и набегов. Оно превратилось в символ – живой мост между двумя мирами, казавшимися несовместимыми: строгим православным укладом Древней Руси и кочевой вольницей степных просторов.

В исторической памяти она предстаёт не как пешка в политической игре, а как личность, чья судьба воплотила вечный диалог культур. Её брак с Владимиром Игоревичем, сыном новгород-северского князя Игоря Святославича (в исторических источниках, включая «Слово о полку Игореве», Кончаковна была выдана замуж за Владимира Игоревича), стал не просто династическим союзом, а актом примирения, попыткой сшить разорванное полотнище взаимного непонимания. В её образе сплелись два начала: степная мудрость предков, умевших читать знаки неба и ветра, и русская стойкость, закалённая в испытаниях верой и землёй.

Кончаковна – не героиня эпических сражений, как Янбийкеш, не правительница, как Суюмбике, не пророчица. Но именно в её тихой, почти незаметной для хроник жизни проявилась особая сила: способность сердцем преодолевать то, что мечам было не под силу. Её история – напоминание о том, что границы между народами часто стираются не договорами и не завоеваниями, а простым человеческим жестом – принятием чужой культуры, уважением к её традициям, готовностью стать «своей» в чужом мире. И в этом её подлинное историческое величие.

КРАСОТА, СОЧЕТАЮЩАЯ ДВА МИРА

Если бы степной ветер мог обрести человеческий облик, он бы, вероятно, предстал в образе Кончаковны. Её красота не была той, что рождается в покоях княжеских теремов под сенью строгих узоров и церковных канонов. Это была красота открытых пространств – свободная, дикая в своей естественности, но оттого не менее благородная.

Волосы её, ниспадавшие до пояса, имели редкостный оттенок «спелого льна», не золото южного солнца, не пепел северных туманов, а нечто среднее: мягкий, тёплый свет, в котором угадывалась и степная ширь, и русская земля. Глаза, глубокие и сияющие, словно звёзды над безбрежной ночью кочевий, хранили в себе мудрость предков-кочевников – народов, чьи души были выкованы в бескрайних просторах. Кожа её отливала лёгким золотистым сиянием, будто впитав в себя свет степного заката и тепло южных ветров.

Одевалась она по обычаю своего народа: в лёгкое платье из тончайшей шерсти или шёлка, расшитое узорами, несущими древний смысл – символы солнца, коня, бесконечного пути. Драгоценные камни, вправленные в золото и серебро, не кричали о богатстве у неё на груди, а тихо переливались в такт её движениям, подчёркивая природную грацию. Серьги-подвески, нагрудные украшения, браслеты на запястьях дополняли её облик, подчёркивая природную грацию. Всё это было не просто прикрасой, а языком, на котором степняки говорили о своём роде, статусе и верованиях.

И всё же в её облике угадывалось нечто большее, чем этническая принадлежность. В ней удивительным образом соединились два начала: восточная экзотика – с её любовью к ярким краскам, обилию украшений, чувственности форм – и северная сдержанность, проявлявшаяся в осанке, в достоинстве взгляда, в той внутренней собранности, которую ценили и на Руси. Она не была ни «чужой» для русских глаз, ни «своей» в привычном понимании – она была иной. И именно эта иная красота, не вписывающаяся в привычные рамки, делала её образ по-настоящему запоминающимся.

Внешность Кончаковны становилась первым посланием миру, в который она входила: «Я – из другой земли, но я не враг. Мои украшения говорят на языке степи, но моё сердце способно понять и вашу землю». Так её облик превращался из простого набора черт в символ диалога – безмолвного, но глубокого, предварявшего любые слова примирения.

ДУША СТЕПНЯЧКИ: ВНУТРЕННИЙ МИР И ХАРАКТЕР

За внешней красотой Кончаковны скрывался внутренний мир, выкованный в бескрайних просторах Великой Степи. Её душа была подобна самой степи: на первый взгляд – открытая и безгранично свободная, но в глубине – хранящая древние тайны и непреклонную силу. Эта мудрость не была даром книг или учёных бесед; она приходила с наблюдением за сменой времён года, с чтением знаков в полёте птиц, с пониманием языка ветра и шепота трав. Предки-кочевники передали ей не только любовь к коню и луку, но и главное – умение видеть вечное в мимолётном, находить опору в изменчивом мире.

Для неё степь никогда не была «пустыней», как именовали её чужеземцы. В её глазах каждая волна ковыля, каждый курган, каждое облако над горизонтом имели свой голос и смысл. Она умела различать десятки оттенков зелени весной и читать в закатных красках предвестия завтрашнего дня. Эта связь с природой не была романтическим увлечением – она была основой мировоззрения, источником силы в минуты испытаний. Когда на душе лежала тяжесть, она не искала утешения в стенах терема, а уходила к реке или на холм, где ветер смывал тревоги, а звёзды над головой напоминали о вечности.

Особую силу её характера составляла редкая способность сочетать верность своим корням с искренним интересом к чужому миру. Она не отрекалась от обычаев половецких: помнила песни предков, чтила память предков, хранила в сердце образ степного неба как высшую святыню. Но при этом в ней не было того упрямого отторжения чужого, что часто разделяло народы. Её открытость проявлялась не в отказе от себя, а в готовности понять – понять русские обряды, принять их веру как путь других людей, уважить их привязанность к земле, пусть и иной, нежели степная.

Именно в этом заключалась её подлинная сила: она не пыталась стереть границы между культурами, но умела находить точки соприкосновения. Её душа, воспитанная на вольнице степей, не теряла себя в новых условиях – она раскрывалась, как цветок под другим солнцем, сохраняя корни, но принимая новый свет. Такая внутренняя свобода, сочетавшаяся с глубоким уважением к традициям, делала её не просто женщиной своего времени, но проводником между мирами – без громких слов, без политических деклараций, одним лишь присутствием своей цельной, непоколебимой личности.

БРАК КАК МОСТ МЕЖДУ НАРОДАМИ

История редко отмечает даты свадеб так же ярко, как даты сражений. И всё же именно в тихих обрядах примирения, а не в громе битв порой закладываются основы будущего мира. Таковым стал брак Кончаковны – не просто династический союз, а символический акт, направленный на залечивание ран, нанесённых столетиями набегов и междоусобиц между Русью и половецкими кочевниками.

Брак Кончаковны с Владимиром стал частью сложной дипломатической игры, в которой плен превращался в союз, а вражда – в родство.

Но за формальными договорённостями стояла живая женщина – Кончаковна. Её роль выходила далеко за рамки политического жеста. Вступив в семью русского князя, она не стала тенью или пленницей в чужом мире. Напротив, она принесла с собой не только степные обычаи, но и особое видение жизни – мудрость кочевого народа, для которого свобода была выше владений, а честь – выше богатства.

Через её повседневные поступки, через уважительное отношение к русским обрядам и одновременно через сохранение своих традиций, происходило незаметное, но глубокое сближение двух миров. Она не навязывала, не проповедовала – она жила, и в этом её образе русские воины и бояре видели не «поганого» врага, а человека со своими ценностями, верой в предков и любовью к земле – пусть иной, степной. Её присутствие в княжеском доме стало живым уроком терпимости: за стенами терема уже не звучало прежнее ожесточение при упоминании половцев.

Особое значение имело её влияние на семью Игоря Святославича. Через сына, ставшего её мужем, через общение с самим князем и его супругой Кончаковна способствовала тому, что русские правители начинали иначе смотреть на степняков – не как на безликих разбойников, а как на народ со своей честью, законами и культурой. Это понимание впоследствии облегчало заключение союзов, обмен пленными, совместные походы против общих врагов.

Так, брак Кончаковны стал не просто личной судьбой, а историческим мостом – хрупким, но настоящим. Мостом, по которому, пусть и осторожно, начали переходить не только люди, но и взаимное уважение, понимание, надежда на мир. И хотя судьба Руси и степняков оставалась непростой, в образе этой женщины навсегда запечатлелась идея: даже между враждующими мирами может вырасти живой цветок примирения.

ИСПЫТАНИЯ И СТОЙКОСТЬ

Судьба Кончаковны, как и судьба всей её эпохи, была переплетена с нитями войн, пленений и переменчивых союзов. Весной 1185 года, когда князь Игорь Святославич предпринял свой роковой поход против половцев, мир между Русью и степью вновь оказался нарушен. Битва, завершившаяся разгромом дружины Игоря, обернулось пленением последнего и привела князя к хану Кончаку. Для семьи Кончаковны этот момент стал переломным: из врагов русские князья превращались в гостей под степным шатром, а политическая расстановка сил требовала новых решений.

Именно в этот период и состоялось обручение Кончаковны с Владимиром Игоревичем – сыном пленного князя. Решение отца выдать дочь за русского княжича было одновременно дипломатическим ходом и личным выбором: Кончак, уважавший храбрость Игоря, видел в этом союзе путь к прочному миру. Но за политическим расчётом стояла живая женщина, чья жизнь внезапно оказалась на перекрёстке исторических противоречий. Она должна была оставить степные просторы, привычный уклад, родных – ради чужого мира, где её имя навсегда будет связано с памятью о вражде.

Однако в её характере не было места слабостям. Когда в 1187 году Игорь совершил своё знаменитое бегство из плена, когда вновь вспыхнули пограничные стычки, когда русские летописи по-прежнему называли половцев (кипчаков) «погаными» врагами, Кончаковна не позволила обстоятельствам очерстветь её душе. Она не отрекалась от отца и своего рода, но и не становилась заложницей прошлого в доме мужа. Её стойкость проявлялась не в громких жестах, а в повседневном достоинстве: в умении сохранить внутреннюю свободу там, где внешние обстоятельства диктовали зависимость.

Она пережила то, что выпадало на долю немногих женщин того времени: быть одновременно «своей» и «чужой». В степи её могли считать предавшей род, на Руси – дочерью врага. Но именно эта двойственность положения обнажила её подлинную силу. Она не искала оправданий, не пряталась за спиной мужа, не позволяла горечи исторических конфликтов отравить личную жизнь. Её пример – это пример женской стойкости не в героическом, а в человеческом измерении: способности сохранять целостность души в эпоху, когда мечи решали судьбы народов, а женские сердца – судьбы примирения.

В лице Кончаковны история запечатлела образ той, которая не сломалась под тяжестью обстоятельств, но, напротив, превратила испытания в возможность стать мостом. Её стойкость не была воинской доблестью – она была глубже: это была стойкость духа, способного вместить в себя два мира и не разрушиться от их противоречий. И в этом – её подлинное историческое величие.

НАСЛЕДИЕ КОНЧАКОВНЫ

Образ Кончаковны, возникающий из глубины веков, несёт в себе нечто большее, чем исторический факт. Он становится символом – символом благородства, не нуждающегося в громких словах; мудрости, рождённой не в монашеских кельях, а в бескрайних просторах; внутренней силы, способной вместить в себя два мира, не разрушившись от их противоречий. Её красота, описанная в легендарных чертах, – волосы «цвета спелого льна», глаза «подобные звёздам», золотистое сияние кожи – была лишь внешним отражением души, умеющей видеть за враждой людей, за границами – общность судеб.

Историческая роль Кончаковны выходит за рамки личной судьбы. Став женой Владимира Игоревича – сына новгород-северского князя Игоря Святославича, – она воплотила собой живой диалог между двумя цивилизациями, казавшимися несовместимыми. Древняя Русь со своей привязанностью к земле, православной верой и теремной культурой встретилась в ней с Великой Степью – миром кочевников, для которых свобода была высшей ценностью, а небо над головой – единственной крышей. Этот диалог не всегда был гладким, не всегда приводил к миру, но сам факт его существования, олицетворённый в одной женщине, имел огромное значение. Она стала тем редким связующим звеном, через которое враждующие народы могли увидеть друг в друге не «поганых» или «варваров», а людей со своей честью, традициями и достоинством.

История Кончаковны учит нас важному уроку: диалог культур в древнерусскую эпоху никогда не был абстрактной идеей. Он происходил в конкретных судьбах – в браках, в плену, в совместных походах, в повседневных жестах уважения. Именно такие, как она, женщины становились носителями этого диалога – не мечом, а терпением; не проповедью, а примером жизни. Их вклад редко отмечался в летописях, но именно он создавал ту ткань взаимопонимания, которая позволяла народам выживать в эпоху постоянных потрясений.

Сегодня, возвращаясь к образу Кончаковны, мы вновь сталкиваемся с вечным вопросом: возможно ли примирение там, где столетиями лилась кровь? Её история отвечает тихо, но убедительно: возможно – через открытость сердца, через уважение к иному, через готовность стать мостом, даже если этот мост будет одиноким и хрупким. В этом её подлинное наследие – не политическое, не династическое, а человеческое. Наследие, которое напоминает: даже в эпоху мечей и пожарищ остаётся место для тех, кто выбирает путь примирения. И этот путь начинается не с договоров, а с одного сердца, способного вместить в себя два мира.

МАРИНА ТУМАНОВА, поэт / г. Чебоксары /
Фото из семейного архива автора

След моей руки



* * *

Зиме не свойственны порядок и расчёт,
Прогнозы скомкает и сроки все просрочит.
И нрав её таков – она тогда придёт,
Когда сама того захочет.

Не различить её размеренных шагов,
Как будто бы её и вовсе не бывает,
Но вот она пришла, и пальцами снегов
Озёрам веки закрывает.

Она придёт тогда, когда её не ждут,
Угадывать момент – напрасная забота,
Ей хватит считанных пятнадцати минут
Для своего переворота.

И сбивчивый рассказ её непостижим,
И ясно лишь одно – отныне установлен
Особой строгости затейливый режим,
Где каждый грешен и виновен.

И вот уже она, летя во весь опор,
Читает нараспев, с нажимом на аорту,
Внесённый в белый лист суровый приговор,
Не подлежащий пересмотру.

ПУСТОЕ СЛОВО

Закрой свои глаза. Прислушайся к лугам.
Вдыхая, расправляй натруженные плечи.
Лови дрожащий гул бессвязной беглой речи,
Которой не понять, читая по слогам.

Вот трепет воробья под куполом небес,
Томление шмеля над завитком бутона...
И ты не опускай себя до моветона,
Но бережно внимай отрывкам этих пьес.

В оркестре лада нет, и дирижёр незрим,
И ветер разметал и перепутал ноты,
И чары наложил на флейты и фаготы,
И замысел пока неясен им самим.

И все торопятся, играя и дразня,
В феерии смычков, клаксонов и гортаней,
Роняя отзвуки случайных колебаний
В нагретом воздухе сияющего дня.

И где-то среди них звенят твои слова,
Упавшие ничком в лазоревые травы,
Рождённые тобой от лени и забавы
И ждущие волхвов на праздник Рождества.

И всех роднит один дурманящий гипноз
В нестройном хоре трав, многоголосом кличе,
И ты на фоне их так явно органичен,
Уже неразличим за крыльями стрекоз.

Поющие не в такт ни сердцу, ни уму,
Ни мысли, ни души на это не потратив...
Узнаешь ли себя среди своих собратьев?
Услышишь ли мотив, созвучный твоему?

И хор ещё споёт тебе наперебой,
Пока не гаснет день над пышными лугами.
Я буду отходить неслышными шагами,
Чтоб не мешать тебе знакомиться с собой.

* * *

Я нахожу, что мир весьма непрост,
Загадочен, запутан и зеркален,
Но большинство полученных подпалин
Оправданно и ускоряет рост.

И никогда не стоит сожалеть
О том, что путь извилист и негладок –
По мере разрешения загадок
Дорога удлиняется на треть.

ПАМЯТЬ

Не откажу себе в излишестве шагов
С привычного пути ближайшим перелеском,
Где в сетке-рабице, как в неводе вселенском,
Хранится горестный таинственный улов.

Как неприкаянно в юдоли пустоты
Звучит кукушки зов, что так чужда покою!
И всё вокруг уже не кажется игрою,
Хоть крестики вокруг, а нолик это ты.

Пронзительны глаза, когда их свет погас,
В них память светится, как встарь любовь и вера,
И первый ряд могил как первый ряд партера
Когда-то первых лиц, взирающих на нас.

И горько наблюдать за складками на лбу,
На плитах – и на тех горят следы отметин,
Не может даже смерть разгладить вехи эти
Трагических минут, меняющих судьбу.

О чём скрипят замки и шепчутся цветы,
О чём шумит листва, о чём поёт кукушка?
О том, что мы равны, и сердце не игрушка,
Коль скоро всем стоять у роковой черты.

Дай бог не слышать им людские голоса,
Вдоль по нездешнему шагая бездорожью,
Так сложно ли идти, не выстилая ложью
Последние пути ушедших в небеса?

В огнях посадочной широкой полосы
Они увидят вас, дрожащих, настоящих,
Куда укрыться вам от взглядов их горящих,
Когда и вам пробьют зловещие часы?

И неслучаен шум раскрывшихся зонтов,
И перезвон дождя, упавшего с гранита.
Ничто не предано, не стёрто, не забыто,
Ничто не сброшено с натруженных счетов.

В тени берёзовой, в седом краю утрат,
Где есть своя пора цветения и тлена,
И совесть ранена, и память неразменна,
И все усопшие за братьев постоят.

ПРОЩАНИЕ С МОРЕМ

Открытые на все четыре стороны
Сегодня паруса особенно красивы,
И бархатной волны солёные курсивы
Со мною в этот час подчёркнуто нежны.

Блестящая вода колышется в сети,
И камни шепчутся под тёплыми руками.
Ничто не может так увлечься пустяками,
Как сердце у ворот обратного пути.

Как знаки запятых, теснятся облака,
Летя по только им известному маршруту,
И след моей руки на краткую минуту
Переживёт меня на бархате песка.

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Зима приходит службой «ноль-один»
По вызову всеведущей природы,
Неяркими оттенками свободы
Сквозь прорези космических гардин,
Вытягивая через дымоходы
Причины наших споров и седин.

Как милосердна ранняя зима
С уютным ощущением причала!
Поёт душа, что ранее молчала,
Петлявшая дорога вновь пряма.
Всё кажется начавшимся сначала
В подобном состоянии ума.

И мы стучим в свои календари,
Твердим, что год закончили «без троек»,
Глядимся из заснеженных построек
В грядущее, застывшее в двери,
Где снова сброс до заводских настроек
Нам видится снаружи и внутри.

О, поиск постоянства под луной!
Никчёмный страх внезапных ощущений.
Что может быть нужнее и священней
И мне дороже пользой и ценой
Таинственных волшебных превращений,
Происходящих с миром и со мной?

Мы подняты падением снегов,
И радостно в юдоли полусонной
Идти об руку с мыслью обновлённой
И совестью – рекой без берегов,
И понимать душой новорождённой
Всё то, что недоступно для умов.

Протянутую нить не оборви,
Поговори с зимой, лица не пряча,
Пойми свою внезапную удачу,
Упреки на губах останови.
Зима имеет чёткую задачу
И состоит на службе у любви.

ПЕСЧИНКА

В пучине вод, на самом дне морском,
Где волны шепчут нежности на ушко,
Лежит и дремлет сонная ракушка,
Присыпанная розовым песком.

Молча на весь широкий водоём,
Закрытая округлыми руками,
В глубоком сне колеблется веками,
Не зная о могуществе своём.

Но вот она, качнувшись на гребне,
В себя приходит, сваливаясь набок,
Неловко вырабатывая навык
Свободы наяву, а не во сне.

И строго оглядев своё жильё,
Расценивает дом гораздо уже.
И этот мир, стучащийся снаружи,
Становится желанным для неё.

И вот, уже не в силах быть одной,
Не к диалогу и не к поединку,
Она впускает внутрь себя – песчинку,
Ведомую настойчивой волной.

Едва успев об этом пожалеть,
Как будто обожжённая о пламя,
Исколотая острыми краями,
Она впервые думает про смерть.

Но вскоре понимает, что и как,
Ценя себя и подражая мудрым,
Она встречает гостью перламутром,
И боль свою она берёт в кулак.

И всё же побеждает свой кошмар,
Свою тоску без имени и края,
И вот, саму себя не узнавая,
В себе находит яркий белый шар.

И начинает с чистого листа,
Как будто книгу с белого форзаца.
И больше не боится открываться,
Узнавши цену слову «красота».

И, нанося всё новые штрихи
На белый шар, она от счастья плачет.
И точно так, а вовсе не иначе,
У нас в душе рождаются стихи.

НАТАЛИЯ ЕЛИЗАРОВА, поэт / г. Москва /
Фото из семейного архива автора

Это просто февраль...



* * *

Из стылого дня в ледяное нутро постели –
свернуться, сложиться, словно тебя и нет.
И только лишь ясное слово – рассвет…
Но тьма и мороз и застывшие стёкла на деле.
Бредёшь наугад, только ветер колючий в лицо,
а хочется света, огня, тёплой радости в доме…
Но ты одинока, как анахореты* и вдовы,
и черпаешь сил в разговорах с небесным Отцом.
Идёшь через стужу, спасибо ему говоря
за то, что даёт испытания, вьюгу и ветер,
за то, что любимые также вот мёрзнут на свете
и мимо плывут в этом сумеречье января.

* * *

Выпадет снег поутру: подойду к окну.
Если меня вот так оставлять одну,
сразу начну выдумывать сказки снежные.
Что-то тревожно шепчется изнутри,
словно за руку берёт, говорит: «Смотри,
это – предчувствие снега,
предчувствие счастья!».
Нежный мой и далекий, ты не печалься,
я не пойду в вечерние фонари,
буду смотреть одна из окна на луну.

* * *

Я словно гиря к поводку
пристёгнута – тащусь,
Я еле ноги волоку,
но не пойду к врачу.
Мне легче, мне совсем легко –
привольно в ночь дышать.
Но быть хотела б далеко
от этих мест душа.
Опять дороги развезло,
нещадно снег валит.
Всё человеческое зло
внутри меня болит.
И не расскажешь никому,
кругом не обойдёшь,
а каждый день несёшь во тьму
и на бордюр кладёшь.

* * *

Спит уставший больной человек,
не даётся ему этот век,
опостылел ему этот снег
и зима затяжная.
Век неправильно скроен и сшит,
он по швам и ползёт, и трещит,
а кругом вороньё верещит,
о прогнозе не зная.
Человеку приснится: в огне
скачет он на буланом коне,
и доспехов – оружия нет,
а вокруг – неприятель.
Он погибнуть за правду не прочь.
Отчего ж так темна эта ночь?
Как неверье и мглу превозмочь?
Как проснуться некстати…

РОЖДЕСТВО

Елене Ивановой–Верховской

Снег, а в проталинах – чёрное крошево,
ближе к дороге – огни.
Друг, не грусти и не требуй хорошего,
люди в печали – одни.
Как рассветёт, станет ясно и радостно,
жить встрепенётся душа.
Ох, уж все эти загульные празднества:
жизнь во хмелю хороша!

После стоишь у разбитого, трещины –
в мыслях, пустоты – в речах.
Что там поёт эта светлая женщина,
что-то про милость в очах?
Звон растекается, улица светится,
тянется к храму народ.
Вот бы ещё с ней когда-нибудь встретиться –
с той, что так дивно поёт.

* * *

Мне кажется, зима вновь сменится зимой,
и эти глыбы льда, как сахар кусковой,
что никогда не тает...
Ну или, может быть, всё это – просто сон,
и кто-то из мешка вверху просыпал соль,
урон теперь считает.
Но если претерпеть и таянье, и грязь,
то солнышко опять к нам кинется, смеясь,
птиц пение услышишь…
Но что оно для тех, кто выморожен весь,
осталась только тень, осадок, сгусток, взвесь,
и что теперь попишешь...

* * *

Вот так и вспомнится потом:
мы – три фигуры в зимнем поле.
Кобель, виляющий хвостом.
Внутри ни радости, ни боли.
Прогулка, и почти что март,
пытаюсь догонять собаку,
а позади – отец и мать,
а впереди ещё, однако,
полжизни – поле перейти
по насту снежному, по корке,
где каждый шаг – провал почти
туда, куда уходят корни,
куда уходят тихо все
любимые неумолимо.
Прогулка в средней полосе,
машины пролетают мимо.

* * *

На дороге зимней – грязь, приглядишься – соль.
И наступишь трижды, а всё ж не оставишь след.
Эта боль в подреберье – только моя лишь боль,
этот отблеск случайный – самый надёжный свет.
Притаиться задумаешь, тенью безликой стать,
в одеяла зарыться пуховые до весны,
обезличить барашков и досчитать до ста,
когда сын был маленький, были иные сны.
А сейчас только чёрточки, палочки и тире,
а сейчас только слёзы смолы на сухой коре.

* * *

То было сухо, после – замело,
и снега ледяное серебро
раскинулось по длинному проспекту.
На площади галдёж, ребячий гам,
метелица кружит и льнёт к ногам,
и всё её талдычит, песню спету.
Автомобили злятся и рычат,
и пробки на дорогах пятый час,
но не готова «тормозить» стихия.
И где уже деревья, где дома –
неведомо, лишь снега кутерьма,
среди которой и пишу стихи я.

* * *

Любимый, фонарь за окошком качается,
и ветка стучит о стекло.
Любимый, на небе снега не кончаются:
весь двор и проезд замело.
Любимый, такое всё белое, стылое,
что зябну я, стыну внутри…
И слышу – далёко – колядку унылую,
боюсь, что фонарь догорит,
что нежности снежной покров истончается –
исчезнут следы на снегу.
И дерево спилят, и ветка сломается…
Остынет тепло наших губ.

* * *

Это просто февраль наступает уже на пятки
январю, холодает и холодает.
Каждый прожитый день играет с тобою в прятки:
то засыплет снегом, то резко и вдруг оттает.
То давление в норме, а то подлетит со свистом,
словно лифт – с первого на девятый.
И кружатся снежинки, и мечутся роем мысли,
и тебе уже тридцать пятый иль сорок пятый…
И считать устаёшь – что ещё? – холода и зимы,
но осталось чуть-чуть потерпеть – и к весне растает.
И тепла так хочется… Хочется мне, любимый,
рассказать, как мне тебя не хватает.

***Анахорет** – удалившийся от мира, отшельник, пустынник

ГОРЦЫ
кавказская литературно-художественная газета
Земляничная поляна

№ 2 / 136, 2026 г.
Ежемесячный проект газеты
«Дагестанская правда»

ДЖАБРАИЛ АЛИЕВ / г. Махачкала / Фото Ю. Иванова

ПОВЕСТЬ

Когда плачут деревья

Газета «Дагестанская правда» продолжает публикации в литературном приложении «Горцы» художественного произведения нашего сотрудника Джабраила Алиева «Когда плачут деревья», хорошо известного читателям по очеркам о многих известных в республике деятелях культуры.

Джабраил Мусаевич Алиев – член Союза писателей России, автор нескольких прозаических книг. Его новая повесть посвящена участникам специальной военной операции на Украине.



(Продолжение. Начало в предыдущем номере 1 /135, 2026 г.)

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Уже на вокзале перед посадкой в поезд капитан Калабашкин предупредил:

– Едем до Москвы. Один вагон предоставлен нам. Прошу вести себя достойно. Не шуметь и драки не устраивать. За дисциплиной будет также следить мой помощник, сержант Харанжук.

Высокий, с красноватым лицом худощавый сержант кашлянул в кулак и поднял правую руку в приветствии. Но, поняв, что этот жест не очень в данный момент уместен, немного сконфузился и опустил руку.

– Что будет непонятно, спрашивайте у товарища сержанта, – объяснил капитан.

– А сухие пайки выдадут? – спросил призывник по фамилии Турамов.

Капитан обвёл Турамова своим проницательным взглядом, потом остальных призывников и громко сказал:

– Конечно. Сухие пайки уже доставили. Когда загрузитесь в вагон, каждый получит необходимый набор.

И, чуть помолчав, поинтересовался:

– Всем ясно?

Ребята дружно закивали головами.

* * *

Лишь только поезд тронулся, тут же все призывники плотным кольцом обступили сержанта и начали задавать вопросы:

– А где будем служить?

– Через какое время доедем?

– А ракеты увидим?

Сержант быстро приложил палец к губам и очень тихо сказал, как-будто кто-то посторонний мог его услышать:

– Это тайна. Когда приедем в Москву, вам всё объяснят.

– А в ресторан можно пойти?

– Нет. Горячую еду сюда специально доставят. Капитан уже побеспокоился об этом.

– А вам, товарищ сержант, сколько еще служить осталось?

– Три месяца. У меня почти дембель, – радостно объявил Харанжук и громко засмеялся.

– У вас немного странная фамилия. Кто вы по национальности?

Харанжук, чуть помолчав, вдруг сказал:

– Болгарин. Но родился в России.

– И как вам наша армия?

– Ничего. Я быстро привык к службе.

* * *

Примерно в час ночи поезд остановился у станции под названием «Базарная».

По вагону загремел громкий бас тучного с короткой шеей и непомерно большой головой проводника. Он торжественно оповестил:

– Внимание, граждане пассажиры, стоянка один час. Просьба, не опаздывать к отходу поезда.

Сержант Харанжук сказал:

– Ребята, кто не спит, тот может выйти и прогуляться, если желает. Но только далеко от поезда не уходите. А то доложу капитану.

– И что будет? – спросил, чуть весело скалясь, Турамов.

Сержант удивлённо взглянул на него из–под густых бровей:

– Как что? Останешься на этой станции, потом придется тебе самостоятельно добираться до Москвы.

– Понял, – кивнул Турамов. И, немного поразмыслив о чем-то, направился к выходу. Потом, схватившись за поручни, ловко спрыгнул на аккуратно асфальтированную дорожку и исчез в густой темноте.

– Ты куда? – крикнул ему вдогонку Гарун.

Но Турамов то ли не захотел отвечать, то ли не услышал голос Гаруна.

– Чего кричишь? – спросил Рустам.

Гарун пожал плечами.

– Закир ушел куда–то. Я его позвал, но он почему-то не ответил.

Рустам махнул рукой:

- Что, он маленький? Никуда не денется.

* * *

Спустя час поезд дернулся. Потом еще раз. Проводник вновь громко «загремел» своим басом:

- Всем по вагонам. Трогаемся. Стоянка окончена. Прошу по вагонам.

Гарун слегка встревоженно взглянул на Рустама:

– А Закир где?

– Не знаю, – пожал плечами Рустам.

И в это время открылась дверь, ведущая в тамбур, и появился Закир. Глаза у него блестели, на лице играла самодовольная улыбка.

– Идите сюда, – позвал он Рустама и Гаруна.

– Ну, чего?

– А вот чего, – ответил тот и радостно вынул из–под летней тонкой куртки бутылку водки. Пока вы дремали, я делом занимался.

Он с гордостью взглянул на товарищей и спросил:

– Где бы стаканы достать?

– Слушай, спрячь бутылку, – сказал Рустам. – По крайней мере, до Москвы. А там видно будет.

– Да ты что, – тихо проговорил Закир. – Я чуть ли подвиг не совершил. С трудом купил бутылку. А ты просишь оставить до Москвы.

– Ну, ладно, – примирительно согласился Гарун. – По чуть-чуть попробуем. Иначе наш товарищ Турамов обидится. У меня как раз есть два стакана.

– Это другое дело, – улыбнулся Закир. – Я сейчас и огурчики возьму.

Но не успели ребята даже пригубить «зеленого змия», как их «застукал» сержант.

Он появился, словно привидение: абсолютно незаметно. Харанжук самодовольно ухмыльнулся:

– Я запах водки сразу учуял. Вот вы и попались…

– И что нам теперь будет? – с недовольным видом спросил Гарун.

– Был бы серьёзный скандал, – тихо произнес сержант. – Но это если бы вас капитан увидел. А я лично ругаться не буду. Если, конечно, нальёте и мне немного.



– Это можно, – засмеялся Закир. И огурцы у нас есть на закуску.

Харанжук кивнул:

– Хорошо.

Рустам, выпив буквально сто грамм, отставил свой стакан.

– Я всё. Пойду отдыхать.

– Может, еще чуток? – спросил Гарун.

Рустам отрицательно качнул головой.

– Нет, хватит. Не хочу, чтобы голова болела.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Утром поезд «Махачкала – Москва», тяжело дыша и часто фыркая, подъехал к Павелецкому вокзалу.

Погода была прекрасная.

Казалось, что летнее огненно–рыжее солнце улыбается людям, даря им своё чудесное настроение.

Пушистые круглые облака напоминали огромных белых одуванчиков, плывущих по бескрайнему синему небу.

Настроение у призывников тоже было хорошее.

– Мы уже в Москве, – крикнул один.

– Да, мы в столице, – вторил другой.

– А я первый раз в Москве, – сообщил откровенно третий.

Когда поезд, наконец, остановился, сержант громко скомандовал:

– Выходи на платформу. В колонну по двое становись.

Посмотрев в ту сторону, где стоял капитан, он торопливо приблизился к нему и быстро доложил:

– Товарищ капитан. Призывники в количестве 35 человек построены.

Капитан усмехнулся, махнул рукой и сказал:

– Ну, вот, товарищи призывники, вы уже почти солдаты. Сейчас пройдите в здание вокзала. А я пойду, узнаю, когда прибудет наш следующий поезд «Москва – Архангельск».

* * *

Закир Турамов слегка удивленно взглянул на сержанта:

– Мы что, на Север едем?

Харанжук засмеялся:

– А ты что, холода боишься?

Рустам, услышав разговор, подошел к ним и сказал:

– Ничего мы не боимся. Просто интересуемся.

– Я это понял, – кивнул Харанжук. – А теперь давайте, ребята, пройдем в здание вокзала.

– А где именно нам быть? – спросил один из призывников.

– Занимайте свободные места.

Через некоторое время пришел капитан.

Он вынул из кармана кителя блокнот и ручку. Что-то записал, а потом объяснил:

– Поезд будет в десять вечера. Я добился, чтобы один вагон снова предоставили нам. Так что придется перекантоваться здесь, на вокзале. Кто хочет, может пройтись по московским улицам. Но, – капитан предупредительно поднял перед собой тонкий белый палец. – Ведите себя тихо, и к девяти чтобы снова были здесь. И никаких спиртных напитков.

Он обернулся к сержанту.

– Под ваш контроль.

– Слушаюсь.

– А вы, – капитан обратился к Рустаму. – Как ваша фамилия, а то я забыл?

– Салаватов.

– А вы, Салаватов, будете помощником сержанта. Помогайте ему, как можете.

– Понял, товарищ капитан.

Калабашкин удовлетворенно хмыкнул:

– Вот и хорошо.

* * *

Рустам сказал Турамову.

– Слушай, Закир, я надеюсь, ты не будешь снова покупать водку?

Закир удивленно взглянул на Рустама.

– Если честно, я как раз хотел купить. До девяти еще много времени.

– Давай не будем подводить сержанта.

Закир тихо рассмеялся:

– Да он сам выпить не дурак.

Рустам кивнул:

– Знаю. И все-таки.

Закир вдруг сделал серьезное лицо. Помолчал, а потом брякнул:

– Ах, ну да. Теперь ты тоже ведь начальник.

– Не говори ерунды.

– Тогда не советуй мне что делать.

Рустам махнул рукой:

– В таком случае по-дружески говорю. На глаза капитану не попадайся.

Закир ухмыльнулся:

– А я еще не в армии. И присягу не принимал.

В разговор вмешался Гарун.

– Тем не менее, зачем тебе неприятности. Я думаю, Рустам прав.

– И ты туда же, – зыркнул Турамов на Гаруна.

– Оставь его, – сказал Рустам Гаруну. – Пусть пьет свою водку, если хочет. Опоздает к поезду, останется здесь на вокзале.

* * *

В девять вечера, когда все собрались, Закир подошел к Рустаму и сказал:

– А я ведь послушался тебя. Не купил водки.

– Молодец. А где был?

– По Москве гулял.

– Понравилось?

– Да.

В это время подошел капитан. Оглядев всех, спросил на всякий случай.

– Все на месте?

Харанжук четко доложил:

– Так точно.

– Наш вагон десятый. Загружайтесь, – сказал капитан.

– Ура! – закричали ребята, занимая каждый для себя удобное место.

А два первых места в вагоне отводились капитану и сержанту.

– Когда мы приедем? – спросил Гарун.

Капитан не сразу ответил:

– Завтра. Думаю, к обеду, а, может, и вечером. А сейчас я пойду насчет горячего ужина побеспокоюсь.

Один из призывников, подойдя к сержанту, серьезно спросил:

– Скажите, а там, где мы будем служить, очень холодно?

Харанжук усмехнулся.

– А как же. Это – Север. Но холодно зимой. А летом и на Севере бывает часто жарко.

– Это хорошо, – обрадовался призывник. – А то как-то сразу привыкать к холоду трудно.

– И у нас в Дагестане зимой тоже иногда бывают морозы сильные, – отозвался, лениво зевая, другой призывник. – Ты что, Умар, не помнишь?

– Не помню, – заморгал ресницами растерянно Умар. А в каком году это было?

Но ответа не дождался, так как в это время капитан Калабашкин громко объявил:

– Сейчас подвезут на тележках ужин. Садитесь все по местам, чтобы проход был свободным.

– Ужин – это чудесно, – раздались веселые возгласы.

– А компот будет? – спросил кто-то.

– Обязательно, – отозвался Харанжук.

* * *

В семь часов утра поезд прибыл в город Няндома.

Уже почти рассвело.

Мелкие капельки дождя красиво серебрились на чистых окнах вагонов.

На небольшой площади перед вокзалом шустрые торговки быстро устанавливали свои столики с овощами и фруктами.

Гарун решил выйти из вагона: хотел купить яблок.

Но тут же услышал хриплый окрик капитана.

– Товарищ призывник, вы куда?

– Хочу яблоки попробовать.

Капитан встал, застегнул на верхние пуговицы рубашку, взял со столика галстук…

– Хорошо. У вас не более десяти минут.

– Понял.

Увидев Гаруна, торговки как по команде бросились к парню.

– Чего хотел, милый?

– Яблоки…

– Купи у меня, – схватила его за руку одна из женщин.

– Зачем у тебя? У меня не хуже, – закричала вторая.

– Слушай, парень, у меня красные, крепкие, – стала увлекать его к своему столику третья.

Гарун засмеялся и шутливо поднял руки.

– Сдаюсь. Куплю у всех. Только не тяните меня в разные стороны, а то разорвете.

Вернулся обратно с полным пакетом. Капитан с улыбкой усмехнулся:

– Ты что, решил весь вагон угостить яблоками?

– Так точно, – весело проговорил Гарун.

В это время сержант Харанжук громко сказал:

– Ребята, подъем. Ваш земляк угощает вкусными яблоками.

Гарун, раскрыв аккуратно пакет, по-хозяйски протягивал строго каждому по яблоку.

– Надо, чтобы всем хватило, – говорил он.

Когда раздал все яблоки, выяснилось, что ему самому и не хватило.

И тут капитан вдруг быстро выскочил из вагона и подбежал к торговкам.

Сунув деньги одной из женщин, он схватил обеими руками несколько яблок и побежал обратно. Едва он заскочил в тамбур, как поезд через пару секунд тронулся.

– Ух, ты, – выдохнул капитан. – Все-таки успел.

И, повернувшись к Гаруну, добавил:

– А я думал, не успею…

– Успели бы, – спокойно констатировал Гарун.

– Почему?

– А как уехал бы поезд без вас, товарищ капитан. Вы тут главный.

– Да, действительно, – засмеялся Калабашкин.

Он выбрал самое большое яблоко и, протянув Гаруну, сказал:

– Ну, вот, угощайся теперь и сам.

Потом, обернувшись к сержанту, сказал:

– И ты, Харанжук, бери. И тебе ведь не хватило.

(Продолжение в следующем номере газеты)

Ответственный за выпуск **Марат Гаджиев**, тел.: 8 988 697 13 75, e-mail: caucasus2009@yandex.ru

Битва за поколение рилсов

Константин Деревянко: «Дети хотят смыслов. Им надоел бесконечный «белый шум»

Ахмед АХМЕДОВ

В Год единства народов России вопросы сохранения культурной идентичности и воспитания гражданской ответственности приобретают особое звучание. Заместитель председателя Совета при Президенте РФ по реализации госполитики в сфере поддержки русского языка, руководитель портала «Грамота.ру» и председатель научно-образовательного союза «Родное слово» Константин ДЕРЕВЯНКО *(на снимке)* **известен тем, что умеет превращать высокие идеологемы в конкретные учебные пособия и методики.**

В интервью «Дагестанской правде» он рассказал, почему инвестиции в образование – один из важнейших вкладов в безопасность и развитие нашей страны, как Дагестан становится флагманом патриотического воспитания, а также открыл секрет, для чего размещать портреты школьников республики на медиафасадах в Москве.

– Константин Сергеевич, сегодня, когда медиапространство перенасыщено клиповым контентом, а внимание детей – главная «валюта» цифрового мира, сама идея «планового» патриотического воспитания кажется чем-то архаичным. Не проигрываем ли мы битву за умы поколению рилсов?

– Нет, мы не проигрываем, мы меняем тактику. Гаджеты действительно обладают колоссальным влиянием. Исследования показывают: около половины шестилеток ежедневно пользуются смартфонами, а к девяти годам этот показатель приближается к 90 %. Конкурировать с быстрым дофамином коротких видео бессмысленно, если предлагать детям скучную лекцию. Но мы и не предлагаем лекцию.



Посмотрите на факты, которые транслируют профессиональное сообщество. Огромная часть выпускников начальной школы не знает историю своего региона. Все потому, что длительное время мы делали акцент на изучении истории России. Маленькие дети зачастую не понимают масштабов целого государства. Но размеры родной территории – малой родины, города, села им как раз более понятны и близки. Дети, не знающие своей истории, традиций, не имеющие представления о семейных ценностях, – это риски, которые из образовательной плоскости переходят в плоскость государственной безопасности. Но мы нашли механизм, который работает вопреки трендам. Наш проект «Край родной – моя Россия» – это создание альтернативы, основанной на естественной потребности ребенка в творчестве, семейной поддержке, коммуникации со сверстниками.

– Вы не раз говорили, что начинать воспитание патриотизма нужно едва ли не с пеленок. В Совете Федерации, в Министерстве просвещения эту логику разделяют, но родители часто недоумевают: как объяснить трехлетке, что такое любовь к Родине.

– Патриотизм – это не выученный текст гимна, не нарисованный к 9 Мая плакат по указке учителя. Патриотизм – это идентичность. Ребенок в три–четыре года уже четко идентифицирует себя: «я – мамин», «я – папин», «это моя комната», «это моя бабушка». Мир для него расширяется от люльки до двора, от дома до улицы.

И если мы упускаем момент, когда этот мир начинает формироваться, то в 15–16 лет мы придем к подростку, у которого уже сложилась система координат, и будем пытаться вписать туда понятие «Родина» с чистого листа. Так не работает. Подросток – существо отрицающее, ему нужны аргументы, а их невозможно привести без эмоционального фундамента.

Поэтому мы не говорим трехлетке абстрактное «люби страну». Мы даем ему в руки пластилин, картон, краски. Мы рассказываем о том, как жили люди на этой земле сто, двести, триста лет назад. Мы предлагаем вместе с мамой и папой построить макет чума, сакли, старинной крепости. Ребенок пропускает историю через пальцы, через тактильные ощущения. Это не лекция, это – исследование, игра, приключение. Идентичность, сформированная таким образом, не требует дополнительной «политинформации».

– Флагманским регионом, где проект «Край родной – моя Россия» получил наиболее масштабное воплощение, сегодня называют Дагестан. С чем связан такой выбор? Почему именно наша республика стала площадкой для «бесшовного» исторического просвещения?

– Дагестан – это уникальный регион России. Здесь на сравнительно небольшой территории веками в мире и согласии живут десятки народов, каждый со своим языком, традициями, культурным кодом. Если мы можем выстроить эффективную систему патриотического воспитания в таком сложном, многокомпонентном регионе, значит, модель универсальна и будет работать где угодно – от Калининграда до Камчатки.

Но дело не только в этом. Руководство республики во главе с Сергеем Меликовым проявило абсолютную волю и последовательность в вопросе детского просвещения. Мы часто говорим о необходимости государственно-частного партнерства, межведомственного взаимодействия. В Дагестане это перестало быть теорией. Глава республики лично инициировал программу, в рамках которой каждый первоклассник получает в подарок красочное издание о родном крае. Это не разовая акция. С 2023 года это система. А 2025 год стал годом ее тотального масштабирования. Проект поддержал и депутат Госдумы от Республики Дагестан Султан Хамзаев. И мы чувствуем эту искреннюю вовлеченность при реализации наших масштабных проектов: выставок, конкурсов, размещении медиафасадов с фото дагестанских детей в Дагестане и Москве.



Глава Дагестана на выставке

Фото автора

– Какой сегодня охват проекта «Мой Дагестан. Край, в котором я живу»?

– Цифры говорят сами за себя. Сегодня проект охватывает все начальные классы республики. Это более 150 тысяч младших школьников. Подчеркну: это не просто учебники, которые выдали и забыли. Это живая, постоянно развивающаяся экосистема. Она включает в себя учебные пособия, цифровую платформу, систему повышения квалификации учителей и, что крайне важно, мощный конкурсный и событийный блок.

Творческие конкурсы, которые мы проводим в рамках проекта: «Наш орлиный Дагестан», «Знамя Победы», «Дагестан мой – чарующий край» – собрали более 15 тысяч участников. Только вдумайтесь в это число. 15 тысяч детей не по принуждению, а по собственному желанию сели рисовать, мастерить макеты, создавать панорамы, изучать историю своей семьи, чтобы рассказать о ней в своей работе.

Дети создали более 2000 экспонатов. Каждая поделка, каждый рисунок – это не домашнее задание, это личное высказывание. Более 300 детей стали призерами, дипломантами конкурсов. А победителями в этом проекте мы считаем всех участников, потому что ребенок, который узнал, как звали его прадеда и где он воевал, или понял, почему сакли в горах строятся именно так, а не иначе, уже приобрел то, что нельзя измерить оценкой.

– 300 победителей – это, конечно, гордость. Но вы упомянули, что портреты этих ребят летом транслировались на медиафасадах не только в городах Дагестана, но и в Москве. 145 экранов. Это был принципиальный шаг, чтобы вывести региональный кейс на федеральную орбиту?

– Абсолютно верно. Мы часто говорим о единстве страны, но редко показываем её в конкретных визуальных образах. Когда житель Москвы, спешащий по своим делам, на Садовом кольце видит на огромном экране портрет улыбающегося мальчика или девочки из дагестанского высокогорного аула, это и есть тот самый диалог культур, о котором мы говорим на всех форумах.

Мы отправляем мощный сигнал: герои – это наши дети, независимо от географии. И одновременно это сигнал самим детям: твой труд ценят, ты важен для своей республики и для всей страны. Обратная связь от родителей и педагогов в Дагестане была колоссальной. Для многих наши конкурсы, форумы, выставки стали событием, которое перевернуло представление о том, что учеба и творчество могут иметь такой масштабный общественный резонанс.

– Но система не может держаться только на энтузиазме. За 150 тысячами школьников стоит армия учителей. Как вы решаете проблему кадров? Ведь именно педагог начальных классов становится главным транслятором этих смыслов.

– Мы отдаем себе отчет, что без качественной подготовки учителя любой, даже самый гениальный учебник останется мертвым грузом. В Дагестане мы выстроили многоуровневую систему повышения квалификации. На сегодняшний день специальное обучение по работе с нашими учебно-методическими комплексами прошли 1500 педагогов. И это только начало. В первом квартале 2026 года к курсам присоединятся еще 560 учителей.

Мы не читаем им лекции об абстрактном патриотизме. Мы даем конкретные инструменты: как превратить урок краеведения в исследовательский проект; как интегрировать историю родного края в математику и русский язык; как работать с детскими макетами; как организовать выставку в школе или районе. Мы переводим учителя из роли транслятора знаний в роль наставника и модератора творческого поиска.

– С 1 сентября 2025 года во всех российских школах введен курс истории родного края для 5–7 классов. Насколько система, созданная в Дагестане для начальной школы, стыкуется с этой новой федеральной реальностью?

– Это абсолютно логичное продолжение нашей философии «бесшовного образования». Дети, которые с первого класса занимались по программе «Мой Дагестан. Край, в котором я живу», в пятом классе уже не с нуля начинают изучать историю региона. У них сформирована база, они понимают хронологию, знают ключевые события, имена, символы. Для них новый курс «История нашего края» – не шок и не дополнительная нагрузка, а естественное углубление знаний.



Участники проекта «Мой Дагестан. Край, в котором я живу»

Мы видим прямую корреляцию: чем качественнее и эмоциональнее выстроена работа в начальной школе, тем легче ребенку в средней и старшей школе выстраивать причинно-следственные связи, работать с источниками, видеть роль своего региона в истории большой страны.

Сегодня мы по поручению Министерства просвещения работаем над созданием учебников истории родного края для Москвы и новых регионов России. Это большая ответственность. Но мы опираемся на тот опыт, который отточили в Югре, в Дагестане, на Ямале. Преемственность – ключевое слово. Дошкольник – младший школьник – подросток. Это одна цепочка, и рвать ее нельзя.

– Вы упомянули дошкольников. Президент России Владимир Путин говорит о необходимости начинать историческое просвещение с самого раннего возраста. Ваш проект готов выйти на этот уровень?

– Мы это уже делаем. У нас есть успешные практики работы с детскими садами в Югре, на Ямале. Сейчас мы готовы разработать полноценный учебно-методический комплекс «Мой Дагестан» для дошкольников.

Логика проста: если ребенок приходит в первый класс, уже зная через игру и творчество, какие горы его окружают, какие легенды слагали его предки, какие элементы расположены на гербе республики и почему, мы выигрываем минимум два года учебного времени. Время, которое можно потратить не на узнавание, а на осмысление.

Год единства народов России – лучшее время для такого старта. Дагестан может стать одним из первых регионов, где система «бесшовного» исторического и патриотического воспитания будет выстроена по-настоящему непрерывно: от трех лет до выпускного класса.

– Какие у вас планы на ближайшее будущее? Удастся ли тиражировать дагестанский опыт на другие регионы?

– Мы ведем переговоры с рядом субъектов во всех федеральных округах. Интерес колоссальный. Регионы видят: проект не требует миллиардных вливаний, он требует системного подхода и политической воли. А эффект, в том числе демографический и миграционный, огромный.

Ребенок, который вырос с пониманием ценности своего края, с высокой вероятностью не уедет в 18 лет «на материк» безвозвратно. Он захочет вернуться, строить карьеру, создавать семью там, где жили его деды. Любовь к малой родине – это якорь, удерживающий человеческий капитал на территории.

Кроме того, 8 сентября, в день рождения Расула Гамзатова и День языков народов России, мы предложили провести в Махачкале масштабный форум единства народов России «Край, в котором я живу». Это должна быть не рядовая конференция, а практическая площадка, куда приедут коллеги из других регионов, чтобы своими глазами увидеть, как работает система, и увезти методики к себе домой.

Мы уже направили предложение включить этот форум в официальную программу Года единства народов России. Убежден, что Дагестан сегодня – это не просто один из регионов, реализующих образовательную программу. Это модельная площадка, лаборатория под открытым небом, где создается формула современного российского патриотизма.

– И последнее: вы верите, что в условиях клипового мышления можно воспитать поколение, которое будет читать, анализировать и помнить?

– Не просто верю. Я вижу это каждый день на наших конкурсах, выставках, форумах. Дети хотят смыслов. Им надоел бесконечный «белый шум». Им нужны корни, опора, идентичность. Наша задача – дать им качественный инструмент для этого поиска.

Рилс не исчезнет, но он может стать не врагом, а союзником. Мы учим детей создавать контент о своем крае, снимать мультфильмы о традициях, писать посты об истории семьи. Мы переводим их из пассивных потребителей в активных создателей. И когда у 150 тысяч детей в Дагестане есть такая возможность, у страны есть будущее.

Повторю то, с чего мы начали: любовь к большой стране всегда начинается с любви к малой родине. И сегодня эта формула работает от Каспия до Ямала.

Справка

Инновационный образовательный проект «Мой Дагестан. Край, в котором я живу» реализуется в республике с 2023 года по инициативе Главы Дагестана Сергея Меликова. В 2026 году более 150 тысяч учеников младших классов изучают историю, культуру, этнографию родного края в рамках проекта. 15 тысяч учеников в 2025 году стали участниками конкурсов, которые проводились в Дагестане в рамках проекта. Более 1500 педагогов повысили квалификацию на мастер-классах и семинарах. Проект «Мой Дагестан. Край, в котором я живу» реализуется совместно Министерством образования и науки Республики Дагестан и Научно-образовательным союзом «Родное слово».

ДАГЕСТАН – ЭТО ЛЮДИ

Верный присяге и родной земле

Ежегодно в День защитника Отечества Дагестан вспоминает своих сынов, беззаветно и самоотверженно служивших своей Родине. В этот раз вспомним ветерана органов государственной безопасности, полковника в отставке Джавпара Рамазановича Рамазанова *(на снимке)***.**

Для дагестанцев, в особенности для жителей Ботлихского района, его имя ассоциируется с образом человека, преданного стране и людям, проявившего себя как на военной, так и на гражданской службе, настоящего горца, отца и наставника.

Характер, закаленный в горах

Родился Джавпар Рамазанович 20 октября 1946 года в высокогорном селении Анди в семье Рамазана Баязова и Джарадат Рамазановой. Он был четвертым из шестерых детей в семье и с детства познал тяжелый горский быт сурового послевоенного времени, когда дети с малых лет приобщались к труду, мальчики очень рано становились мужчинами. Именно там, в горах, сформировался его характер, основными чертами которого стали упорство, стальная воля, целеустремленность и невероятная работоспособность.

Окончив с отличием Андийскую среднюю школу в 1963 году, он поступил на математический факультет Дагестанского государственного университета. Был активным комсомольцем, совмещал учебу с работой, а после вуза, отслужив в армии, вернулся в родные горы учителем математики.

На страже безопасности

В ноябре 1970 года судьба привела его в органы государственной безопасности. С этой службой он свяжет свою жизнь на долгие 33 года. Джавпар Рамазанов прошел путь от оперуполномоченного Ботлихского райотдела КГБ ДАССР до заместителя начальника Управления ФСБ России по Республике Дагестан.

За его плечами – курсы усовершенствования в Киеве, служба в Кизилюртовском горотделе, руководство Гунибским районным отделением. Коллеги запомнили его как профессионала высочайшего класса, зрелого и инициативного руководителя, который умел сочетать требовательность с заботой о подчиненных.

Полковник Рамазанов неоднократно участвовал в проведении боевых операций, пресекал каналы незаконного распространения оружия и боеприпасов, взрывчатых и отравляющих веществ на территории республики. Под его непосредственным руководством и при личном участии были осуществлены разработка и задержание с поличным организованной преступной группы из 5 человек, занимавшихся незаконным оборотом оружия и СВУ.

В условиях развала страны и расширения угроз террористического характера, диверсионной и иной преступной деятельности Д. Рамазанову доверили заниматься сложным комплексом вопросов, связанных с экономической безопасностью, а также с защитой стратегически важных объектов промышленности, транспорта, связи и жизнеобеспечения.

Особой страницей его биографии стали события августа–сентября 1999 года. Когда международные бандформирования вторглись в Дагестан, полковник Рамазанов был направлен в родной Ботлихский район. Зная каждый уголок этих гор и людей, он возглавил оперативную группу Управления, координировал действия сельских отрядов самообороны, налаживал связь с федеральными силами, тем самым внес неоценимый вклад в разгром боевиков. Мужество, проявленное в те дни, было отмечено орденом «За военные заслуги».

На гражданской службе

Военная служба для Д. Рамазанова закончилась 3 ноября 2003 года – через 33 года после зачисления в штат органов безопасности. Но, будучи человеком деятельным и активным, Джавпар Рамазанович не захотел сидеть без дела.

Уже в декабре 2003 года генеральный директор ОАО «Дагэнерго» Г. М. Гамзатов предложил Д. Р. Рамазанову возглавить новый созданный филиал ведомственной охраны Минэнерго России в Дагестане. Руководство этой организации в Москве высоко оценило его служебный и жизненный опыт, а также предложенный им план по развитию региональной структуры.

На этом посту он не только применял свой богатый опыт обеспечения безопасности стратегических объектов энергетического комплекса республики, но и способствовал расширению филиала, созданию более 400 рабочих мест.

Хозяйский подход

В 2006 году Д. Рамазанов вновь откликнулся на зов малой родины: тогда жители Ботлихского района избрали его своим главой. Перед ним открылась удручающая картина: ветхие здания, разрушенная инфраструктура, отсутствие связи между властью и народом.

За неполные четыре года он совершил настоящий прорыв. При нём в районе были построены 3 школы, 5 детских садиков, 4 спортзала. Одновременно были капитально отремонтированы здания муниципальных учреждений и организаций, все объекты образования, в т. ч. дошкольного, объекты здравоохранения и спорта. Завершилось строительство автотрассы Махачкала – Ботлих и водопровода Ансалта – Ботлих, в дома пришел газ. Но главным своим достижением он считал не здания и инженерную инфраструктуру, а возвращение доверия людей. Он лично занимался проблемами ветеранов и инвалидов, наладил диалог с религиозными общинами, а в 2009 году организовал масштабные мероприятия к 10-летию разгрома бандформирований, пригласив семьи погибших солдат со всей России.



Фото из семейного альбома

Итог работы оказался впечатляющим: три года район занимал первые места в республике по социально-экономическому развитию – результат, которого здесь не видели с 1970-х годов.

После ухода с поста главы района Джавпар Рамазанович продолжал работать. В 2011 году он стал заместителем руководителя филиала НПО «Микроген» в Махачкале, оставаясь наставником для молодежи и примером для ветеранов.

Память

Дагестан всегда славился своими традициями, а традиции начинаются с семьи. Отец Джавпара Рамазановича Рамазан Баязов пользовался в родном селе непререкаемым авторитетом, в разное время работал секретарем парткома, председателем колхоза и директором школы, в отдельных случаях на двух этих постах одновременно.

В своих воспоминаниях, адресованных детям и внукам, он писал: «Сознавая, что мой покойный отец был известным и авторитетным человеком в районе, свою задачу я видел в том, чтобы люди сказали, что у достойного отца оказался достойный сын. И я своей честной и добросовестной работой добился такой оценки. Следовательно, моя совесть чиста перед памятью моего отца в первую очередь, а затем и перед жителями района».

Джавпар Рамазанович и его жена Сагидат воспитали троих детей: Мадину, Зарему и Мурада, вырастив их достойными людьми, привив им те же высокие понятия о чести, долге и справедливости.

7 февраля 2025 года Джавпар Рамазанович Рамазанов ушел из жизни. Светлая память о нём навсегда сохранится в сердцах его близких, коллег и всех, кому посчастливилось знать этого мужественного, мудрого и деятельного человека, верного традициям своего народа, преданного республике и стране.

(По рассекреченным материалам УФСБ России по Республике Дагестан)

ДАГЕСТАНСКАЯ ПРАВДА
ежедневно принимает и публикует рекламу и объявления на выгодных для рекламодателей условиях, а также размещает рекламу на сайте www.dagpravda.ru e-mail: reklama@dagpravda.ru. Наш адрес: г. Махачкала, пр. Насрутдинова, 1-а, Дом печати, 4-й этаж. Тел.: 65-00-32

Объявления

Утерянное свидетельство к сертификату серии А за № 1692269 на имя Будайчиева Марата Гамидовича, выданное в 2003 г. Дагестанской государственной медицинской академией по специальности «Стоматология ортопедическая», **считать недействительным**

Утерянное свидетельство к сертификату серии А за № 3112838, рег. № 13732, на имя Физули Мефталиевича Алистанова, выданное 17.03.2008 г. Даггосмедакадемией, **считать недействительным**

Народное Собрание Республики Дагестан выражает глубокие соболезнования семье, родным и близким в связи с постигшим горем – безвременной кончиной

Зарипат Абдурахмановны САЛАХБЕКОВОЙ,

работавшей ранее председателем Комитета Народного Собрания Республики Дагестан по социальной политике, и разделяет с ними скорбь и горечь невосполнимой утраты

Ода металлу и памяти

Хасайбат МЕДЖИДОВА

Тидиб… В этом высокогорном дагестанском ауле, где улицы словно карабкаются по склонам, а история дышит в каждом камне, сегодня трудно отыскать следы места, которое когда-то было технологическим и социальным сердцем общины. Однако в памяти старожилов и в сокровищнице культуры это пространство живет под звучным названием «Тидибская колхозная кузница».





Фото автора

«Это была не просто мастерская, – делится Абдула Магомедов, талантливый художник, член Союза художников России. – В эпоху становления колхозов, когда страна перекраивала тысячелетний уклад, такие кузницы становились авангардом прогресса, а главной силой его был человеческий дух».

Автор выставки «Моя большая и малая Родина», организованной музеем – этнографическим комплексом «Дагестанский аул» в рамках Года единства народов России, показывает нам одну из значимых для него работ. Акцентируя внимание на деталях, он рассказывает, что главным героем картины является кузнец, местный шутник и философ Магомед Ахмедов. Для мальчишек всего аула было честью помочь мастеру и «продуть» меха горна.

Здесь среди запаха металла и угля рождалась мужская солидарность, передавались не только ремесленные навыки, но и житейская мудрость, юмор, характер. Этот созидательный дух уловил и возвел в символ народный поэт Дагестана Р. Гамзатов, сделав кузницу метафорой закалки духа, ковки слова и несгибаемой воли целого народа. От легендарного помещения осталась лишь стена, на ее фундаменте вырос утилитарный крытый гараж. Прогресс, которому так верно служила кузница, казалось, должен был кануть в Лету, но культура – лучший хранитель. По памяти, с любовью и точностью летописца Абдула Магомедов воссоздал на холсте утраченный мир. В 2012 году он взялся за кисть, и на полотне вновь загудело пламя, полетели искры. И кажется, вот-вот послышится шутка того самого мастера…

Как велит земля

Смотришь на одну из работ и забываешь о масле, пигментах. Перед зрителем предстает обнаженная душа горца, отлитая в краске. Автор будто сдирает с себя внешнее, слой за слоем, мастихин за мастихином, чтобы осталась только суть – чистая, как родник над Тидибом, твердая, как камни, что можно встретить в родных краях. Автопортрет, выполненный в 2015 году, гармонично вплетается в тему выставки.

В центральной части экспозиции ряд картин, они и раскрывают главную идею: показать Тидиб во всей красе, Тидиб, который живет, и Тидиб, которого больше нет.

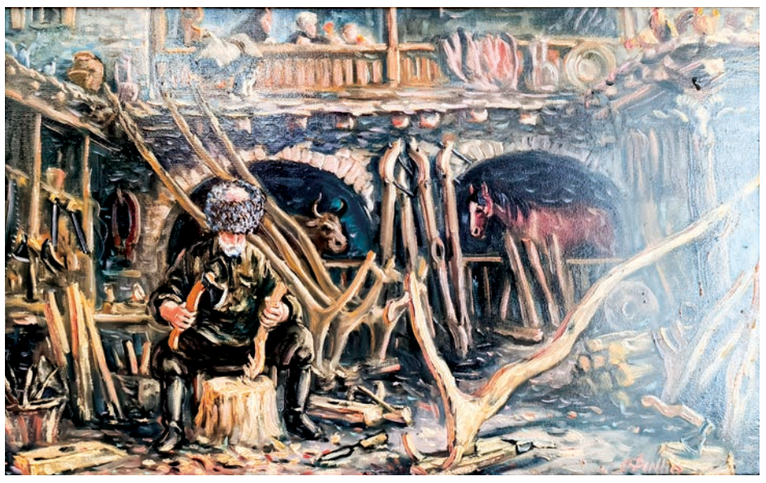
«В картине «Утро в Тидибе» запечатлена сакля, сохранившаяся с доисламских времен, – отмечает Абдула Абдурахманович. – Ее длина – 14 метров, ширина – 7. Свет падает из двух окон на передней стене. В пяти метрах от цагура – деревянной перегородки, отделявшей гостевую от хозяйственной части, – раньше хранили зерно, сушеное мясо, фрукты и овощи. Теперь здесь музей. Под этой крышей когда-то трудились М. Джемал и Е. Лансере. Знаете, в каждом доме рос виноград, и каждой осенью двор наполнялся ароматом «лошадиного глаза».

И его воспоминания уносят на веранду отчего дома с огромным фруктовым садом, где сейчас живет младший из шести братьев.

«Мы теряем одухотворенность», – роняет художник, и эта фраза повисает в воздухе, тяжелая, как горный туман.

Он уверен, что труд облагораживает человека – этому учили его предки.

«Отец Абдурахман Магомедович был мастером на все руки, работал управляющим в колхозе. Мама Патимат Ахмадудиновна трудилась дояркой в том же колхозе с двенадцати лет. Самое ценное, что родители вложили в воспитание шести сыновей – свою душу. Они жили так, как велит земля и совесть…».



Искусство воспитывает

Биография Магомедова неразрывно связана с его творчеством. Родился он в 1960 году в с.Тидиб Шамильского района. В 1978-м окончил среднюю школу в родном селе. Профессиональный художник, выпускник художественно-графического факультета Даггоспедуниверситета (1983). После окончания вуза преподавал в Тидибской средней школе, работал заместителем директора по учебно-воспитательной работе. В течение 25 лет он также активно занимался столярным делом, создавая в своей домашней мастерской двери, окна, рамы и другие деревянные изделия.

Его творческое становление проходило под влиянием таких именитых мастеров, как Эдуард Акуваев, Мушаил Мушаилов, Арслангерей Акавов, Гимбат Гимбатов, Магомед Хизроев, Вадим Скугарев и др. Наибольшее влияние в начале творческого пути оказал педагог, живописец, заслуженный художник РД, член Союза художников РФ Гаджи Камбулатов.

Творчество и методы преподавания одного из первых художников, раскрывшего в своих произведениях культуру и самобытность Дагестана, оказали неизгладимое впечатление на нашего героя. А наследие предков – мастеров по камню и дереву, пример отца, большого ценителя искусства – сформировали взгляд на мир. Помимо живописи, владеет различными ремеслами.

Он считает, что искусство должно выполнять созидательную и воспитательную функции, служить врачеванию болезней общества, помогать человеку не потеряться в эпоху глобализации. Как художник-реалист, следует принципу: работа должна говорить сама за себя. Если этого не происходит, картина считается несостоявшейся. Накопленный опыт передает подрастающему поколению, участвуя в выездных пленэрах по районам республики.

Произведения А. Магомедова хранятся в музеях Дагестана и частных коллекциях по всему миру. На сегодняшний день им написано свыше 3 тысяч картин. Участник республиканских и российских выставок, в его копилке более десяти персональных выставок, первая из которых «Живопись» состоялась в августе 2015 года в выставочном зале Союза художников РД. В том же году в галерее Дома поэзии прошла следующая выставка «С любовью к Дагестану».

Запечатлевая красоту родных мест

На выставке «Моя большая и малая Родина», где представлено 70 с лишним картин, отражен более чем 30-летний творческий путь мастера. Работая преимущественно в таких жанрах живописи, как пейзаж, портрет и натюрморт, он запечатлевает уходящий облик Дагестана. Полотна Магомедова служат летописью и поэтическим гимном родному краю, его древним аулам, традиционной архитектуре, быту и духовным ценностям.

Центральной идеей творчества художника является концепция джамаата – общины, лежащей в основе дагестанского общества. Через свои работы он призывает зрителя помнить о своей родине, язык и традиции, утверждая, что «человек, потерявший родину, потеряется сам».

Мастер придерживается традиций реализма, стремясь к документальной и этнографической точности в изображении объектов, многие из которых разрушены временем. Его пейзажи, построенные на размеренном ритме и гармоничных цветовых массивах, излучают величественное спокойствие и напоминают «нереальный, сказочный мир», воспринимаются как декоративные панно. А яркие и эмоциональные цвета подчеркивают глубокую связь настроения природы с внутренним миром автора. Пейзаж изначально стал определяющим жанром в его творчестве и передает природу родного края в ее естественной красоте.

В экспозиции представлен архитектурный пейзаж «уходящего Дагестана»: изображения старинных аулов (Тидиб, Гентаб, Мусрух-Келеб, Хотода и др.), величественных башен и саклей с акцентом на их уникальные архитектурные особенности. Также представлены портреты и собирательные образы: автопортрет, портреты отца художника, тружеников села, подчеркивающие их неразрывную связь с родной землей и профессией («Камнерезчики», 2015). Особое место занимают сцены, отражающие традиционный быт и ценности горцев, притчевые работы («Поймали», 2015) и натюрморты с предметами народных промыслов («Сакля горца», 2017). Величие природы Дагестана запечатлено в пейзажах с видами гор, водопадов и ущелий («Осень в горах», 2018; «Лунная ночь – Гентаб», 2016), передающих красоту родных мест.

Успейте посетить выставку до 28 февраля, чтобы увидеть Страну гор, которую уже не вернуть. Приведите детей, чтобы они посмотрели, как выглядит настоящая родина, и замрите перед лицом истории. Прислушайтесь: кажется, сквозь тишину музейного зала всё еще слышится тот самый размеренный вековечный ритм жизни.

Спасибо за уроки мудрости

Ушла наша коллега, наш наставник, наш мудрый и замечательный человек. Для нас это личная потеря. В священный месяц Рамазан, на 68-м году не стало Зарипат Абдурахмановны Салахбековой *(на снимке)***.**



В последние годы Зарипат Абдурахмановна работала заместителем председателя Дагестанской республиканской организации профсоюза работников здравоохранения РФ. Её избрали на этот пост 8 декабря 2021 года на пленуме Региональной организации профсоюза. И здесь, как и везде на своём пути, она привнесла живую энергию и новые смыслы.

Именно Зарипат Абдурахмановна инициировала конкурсы, которые теперь стали в республике традицией: «Медицинская династия» и «Лучший наставник в государственной системе здравоохранения». Она глубоко понимала ценность преемственности, важность семейных традиций в профессии и ту незримую нить, что связывает поколения врачей.

Но задолго до профсоюза был большой и яркий путь, начавшийся в селении Нижнее Казанище. Уже в 26 лет Зарипат Абдурахмановна стала вторым, а затем и первым секретарём райкома комсомола Буйнакского района. Затем были ответственные должности в обкоме комсомола, райисполкоме, делегирование



на съезды комсомола страны. Впоследствии, став кандидатом исторических наук, она занимала посты заместителя главы администрации Буйнакского района, первого заместителя министра культуры Дагестана. Была руководителем Аппарата Народного Собрания РД, а также членом Избирательной комиссии республики.

Заслуженный работник муниципальной службы Дагестана, кавалер медали «За заслуги перед Отечеством» II степени – это официальное признание её ответственного подхода ко всему, чем занималась Зарипат Абдурахмановна.

Особенно ярко её характер проявился в тяжелые для Дагестана дни. Когда республике угрожала опасность, Зарипат Абдурахмановна была на передовой: формировала ополчение, под проливным дождём досматривала машины на развилке дорог в Нижнем Дженгутае, организовывала эвакуацию людей. Как-то обмолвилась просто, без пафоса: «Могла ли иначе? Нет. Я делала то, что должна была, и задумываться, опасно ли это, у меня просто не было времени». Эта фраза – как ключ к пониманию её личности. Она делала, а не рассуждала.

Для нас, её коллег по профсоюзу, она была не просто руководителем высокого уровня. Для молодых сотрудников Зарипат Абдурахмановна стала терпеливым учителем. Она объясняла, показывала и направляла. Она вкладывала душу в каждого новичка, чтобы тот поверил в себя и почувствовал, что он часть команды. Опытные коллеги шли к ней тогда, когда нужно было принять сложное решение или просто услышать добрый совет.

Мы будем бесконечно скучать по её теплым беседам, занимательным историям из жизни, строгим, но всегда справедливым замечаниям.

Спасибо Вам, Зарипат Абдурахмановна, за эту веру. За уроки мудрости, смелости и человечности. Ваш жизненный путь, ваша преданность делу и принципиальность останутся для нас примером.

От коллег Дагестанской республиканской организации профсоюза работников здравоохранения РФ

ДЕНЬ В КАЛЕНДАРЕ

26 ФЕВРАЛЬ

Первый «народный»

26 февраля 1936 года в Германии был выпущен первый «народный» автомобиль «Фольксваген».

Автоконструктор, промышленник Фердинанд Порше, организовав в марте 1931 г. «Конструкторское бюро Порше», занялся разработкой двигателей для автомобилей, самолетов, кораблей.

Мечтой Порше было создать автомобиль, который по цене был бы доступным самым широким слоям населения. Нацисты, пришедшие к власти, сделали заказ, который дал возможность Порше осуществить свою мечту. Так в немецком Штутгарте вышел первый «народный» автомобиль «Фольксваген».

В 1937 году «Фольксваген» был запущен в производство серийно. Для массового выпуска решено было построить крупнейший в Германии автозавод. Его строительство началось в 1938 г. в Вольфсбурге. В первозданном виде завод просуществовал до 1944 года. Во время войны он был почти полностью разрушен американской авиацией, мало что оставившей от производственных помещений. Восстановление завода в послевоенные годы взяло на себя английское правительство, передавшее в 1945 г. компании «Фольксваген» заказ на производство 20 000 автомобилей. Через 27 лет после окончания Второй мировой войны «Фольксваген» стал самым продаваемым автомобилем.

Полный ассортимент

26 февраля 1712 года по указу Петра I был основан Тульский оружейный завод.

Он стал первым государственным оружейным заводом в России, а Тула – оружейной столицей страны. Император, знавший цену оружейным мастерам, покровительствовал тулякам, выделяя средства на развитие производства.

С первых же дней завод стал производить полный ассортимент стрелкового и холодного оружия для русской армии, которое всегда славилось своим качеством. Огнестрельное оружие делали из сварочного булата (дамасской стали). Из хорошо режущегося литого булата изготавливали клинки. Предприятие оснащалось прогрессивным по тому времени оборудованием: водяными машинами, «вертельными» станками для сверления стволов, точилами, молотами, станками для «оттирания» – наружной и внутренней отделки стволов. Впервые в производстве механизмов стали использовать поверочные калибры. Современный Тульский оружейный завод является одним из признанных мировых центров военных и двойных технологий. Здесь производятся боевое, охотничье и спортивное оружие, а также противотанковые ракеты, автоматы, бесшумные и подводные пистолеты, подствольные гранатометы, охотничьи ружья и карабины. До последнего времени здесь выпускались знаменитые автоматы Калашникова.

Шамиль ГАРУНОВ

(Подготовлено по материалам из открытых источников: calend.ru, wikipedia.org и др.)

Пока товарищ кормил кота

Гаджимурад РАДЖАБОВ

Проснувшись рано утром, я первым делом иду к окну в зале и смотрю на берег моря. Меня интересуют братья наши меньшие: голуби, чайки, вороны... «Как они там в эти холодные зимние дни, не голодны ли?» – беспокоюсь я.

Потом иду на кухню, открываю окно и смотрю на крышу навеса над входом в наш подъезд: не забыла ли супруга бросить туда голубям и воробьям кусочки хлеба (мы живём на втором этаже и можем это делать). И только после этого иду на работу.

Я хожу на работу по деревянной эстакаде, что на берегу моря. Её и пляж около неё год назад подарила нам городская мэрия, и теперь это самое оживлённое место в нашем городе.

Вот и сегодня, пройдя по ней десяток шагов, встречаю моего соседа Абдурахмана, известного в республике журналиста. Каждое утро в любую погоду он на пляже занимается гимнастикой. Когда возвращается домой, на эстакаде его уже дожидается здоровенный кот тигриного окраса. Абдурахман вытаскивает из кармана куртки пакетик с кошачьей едой и высыпает его содержимое в маленькую миску. Да, да, на эстакаде есть миски для кошачьей еды, ибо у нас многие кормят кошек.

Сегодня, оставив соседа с котом, я по лестнице спускаюсь на пляж с намерением узнать, как обстоят дела у братьев наших меньших. В 40–50 метрах от эстакады в сторону моря вижу скопление голубей и среди них – молодую мать с сыном полутора-двух лет. Мать из огромного пакета вытаскивает кусочки хлеба и бросает голубям. Иногда эти кусочки перехватывают вороны, державшиеся чуть поодаль. Они боятся приблизиться к людям. А голуби людей не боятся. Кружащим над ними чайкам тоже кое-что достаётся.

Вдруг мальчик замахнулся своей маленькой ручкой, намереваясь бросить голубям кусок хлеба. Но не удержался на ногах и упал. Одна чайка быстро спикировала на него и, вырвав из его рук кусок хлеба, улетела в сторону моря. За ней – и вся стая. Мальчик громко заплакал. К нему подбежала улыбающаяся мать и успокоила малыша.

Как бы хотелось мне сфотографировать чайку, вырывающую хлеб из рук ребёнка. Вот был бы кадр! Не получилось.

Вот такой интересный случай произошёл, пока товарищ мой кормил своего кота.



Фото Тамерлана МУСАИДОВА

Газета основана в 1918 году

УЧРЕДИТЕЛЬ: Агентство информации и печати Республики Дагестан

Главный редактор Б. М. ТОКБОЛАТОВА

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Республике Дагестан 21 мая 2019 года. Регистрационный номер ПИ № ТУ 05–00431. Позиция редакции может не совпадать с точкой зрения авторов, которые несут ответственность за достоверность и объективность представленных для публикации материалов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. При перепечатке материалов газеты ссылка на «Дагестанскую правду» обязательна.

Адрес редакции и издателя: 367018, Махачкала, пр-т Насрутдинова, д. 1 «а», Дом печати, 4–5 этажи.
Сайт: www.dagpravda.ru;
E–mail: gazeta@dagpravda.ru
Телефоны:
приемной главного редактора – 65–00–10;
редакции – 65–00–20;
65–00–16.

Газета выходит 192 раза в году. (31)
Индекс издания: полугодовой – 51310;
годовой – 63236. Тираж – 1435 экз.
Цена свободная.
Реклама и объявления публикуются по договорным ценам.
Отдел рекламы и объявлений – 65–00–23.
E–mail: reklama@dagpravda.ru

Газета отпечатана в типографии ООО «Издательство «ЛОТОС».
367000, РД, г. Махачкала, ул. Пушкина, 6.
ЗАКАЗ №
По вопросам качества печати обращаться в типографию ООО «Лотос».
Время подписания в печать – 18.00, фактическое – 18.00.

16+