Он ушел, чтобы мы жили

– Нет, доченька, это твой Орел готовится появиться на свет, – сказала ей мама.

Тогда, в 1996-м, дети в Южно-Сухокумске рождались редко, и роддом большей частью был закрыт. Пришлось звонить главврачу, вызывать акушеров. Будущая мамочка была еще совсем юна. Облаченная в черное после смерти брата, она была хрупкой, как фарфоровая статуэтка. И медики отнеслись к ней очень бережно. Несколько часов – и в родзале прозвучал плач малыша.

– Вы ему только пупочек красиво завяжите, – попросила мать.

– В смысле? – не поняла акушерка.

– Ну, иногда у людей бывают выпученные некрасивые пупки, а я хочу, чтобы у моего мальчика все было красиво.

– 25 лет работаю и первый раз слышу, чтобы роженица об этом беспокоилась, – усмехнулась врач.

Да, она хотела, чтобы в ее мальчике все было красиво. Ведь сегодня она родила не просто сына, она родила свое личное маленькое счастье. Сапижат улыбалась, не зная, что жизнь ее любимого Неру будет до обидного короткой. Что имя его когда-нибудь узнает вся страна. А ее будут называть матерью первого Героя России, участвовавшего в СВО. Она безмятежно улыбалась, обнимая сыночка, которого положили рядом: «Спи, мое счастье, спи…»

Нурмагомед или, как называли его родные, Неру словно торопился жить. Ему было всего 9 месяцев, а он уже пошел. В год начал разговаривать на лакском языке. Его веселый, задорный смех вызывал улыбку на лице бабушки и дедушки, тетушки его обожали, а дядя Малик – сам еще мальчишка – возился с племянником с утра до вечера. В дом, в котором еще недавно все окаменели от горя, потеряв старшего сына, малыш вернул свет и радость…

Неру два годика. Его любимый дядя Малик уехал в город. И мальчик его очень-очень ждет. А еще он уверен, что дядя привезет ему обувь – «топ-топки».

– А вдруг он не додумается? Нельзя же разочаровывать ребенка! Сапижат, езжай в среду в соседнее село, там как раз базарный день, купи мальчику туфли, – волнуется бабушка.

Но Малик приехал и привез… кроссовки. Да не простые. Они светились при ходьбе. Счастью Неру не было предела.

– Он эти кроссовки помнил, даже когда стал уже взрослым юношей, – вспоминает Сапижат.

Каждый день рождения Нурмагомеда – повод собраться всей родней, с детьми и домочадцами. На столе традиционный торт и любимые блюда именинника – манты и московский салат. Из года в год это не менялось. Но в свой первый юбилей, в 10 лет, мальчик заработал какие-то деньги и купил маме цветы со словами: «Спасибо за жизнь, мамочка!» И с тех пор это тоже стало традицией. Каждый раз в день своего рождения он дарил цветы женщине, подарившей ему этот мир. Всегда. Даже в свой последний юбилей – 25 лет, который он отметил за тысячи километров от дома, сумел отправить букет, позвонил и произнес эти три заветных слова.

– Как же ты отметил свой праздник, сынок?

– С друзьями, бабей. Посидели, выпили чаю.

Да, после того, как приехал из боевой командировки в Сирии, Нурмагомед перестал называть ее по-русски «мама», только по-лакски ласково «бабей».

– Он очень изменился тогда. Стал строже, суровее. Исчезла из глаз какая-то бесшабашная искринка юности. Мальчик стал мужчиной. А еще начал писать стихи. Наверное, ему так было проще выплеснуть то, чем полно было сердце. Я как-то у него в статусе прочла стихотворение «Орел» и поразилась его мудрости. Спросила, чьи они, а он ответил: «Мои».

Стихов у Нурмагомеда было много, он писал их в заметках в телефоне, хотел после окончания контракта выпустить свою книгу. Но не случилось. Не успел.

Черной птицей над миром взлетела утрата. О его героическом поступке 24 февраля 2022 года узнала вся страна. Старший лейтенант Нурмагомед Гаджимагомедов в ходе специальной военной операции на Украине подорвал себя вместе с окружившими его националистами. Он всегда говорил: «Лучше умру, чем сдамся в плен». Такой у него был характер – мужественный и бесстрашный.

3 марта Президент РФ Владимир Путин подписал указ о присвоении 25-летнему старшему лейтенанту Нурмагомеду Гаджимагомедову звания Героя России.

«Я русский человек. Как говорится, у меня в роду кругом Иваны да Марьи. Но когда я вижу примеры такого героизма, как подвиг молодого парня Нурмагомеда Гаджимагомедова, уроженца Дагестана, лакца по национальности, мне хочется сказать: «Я лакец, я дагестанец, я чеченец, ингуш, русский, татарин, еврей, мордвин, осетин», – сказал тогда Путин.

В бою Нурмагомед получил тяжелое ранение, несмотря на это, сражался до последнего. «Он пошел на такой шаг, потому что понимал, с кем имеет дело, – с неонацистами, которые издеваются над пленными и зверски их убивают», – рассказал Президент России.

…29 сентября 2025 года гвардии старшему лейтенанту, командиру роты 247-го гвардейского десантно-штурмового Кавказского казачьего полка 7-й гв. вдд ЮВО Герою Российской Федерации Нурмагомеду Энгельсовичу Гаджимагомедову исполнилось бы 29 лет.

Он навсегда останется в памяти красивым молодым человеком, который прожил на этой земле всего четверть века, но оставил на ней такой яркий след.

В этот день Сапижат опять проснется на заре. Сегодня она поедет к сыну. И скажет от имени всех, кого он защищал, заветные слова: «Спасибо за жизнь, сыночек».

Ведь он ушел, чтобы мы жили…