Когда дело вяжется, или Свадебные бежтинские сапоги

Бывает так, что только познакомишься с человеком, а кажется, что знаешь его всю жизнь. Всего несколько часов общения, и я словно обрела родного человека. На прощанье Ашура сказала: «Сестрица, мой дом всегда открыт для тебя, приезжай, я буду ждать».

Мы часто общались по телефону, и каждый разговор заканчивался одинаково: «Когда приедешь?». И, услышав этот вопрос в очередной раз, я решила: всё, еду!

Дорога в Бежта

Я часто езжу по республике и красот повидала немало, но дорога в Бежта – это особая песня. Когда от восторга замирает сердце, когда слов просто не хватает, они заканчиваются, не родившись, потому что эпитеты и метафоры закончились. Здесь время замерло и остановилось.

Мы где-то на вершине, на уровне птиц и неба. И это одно из величайших человеческих достижений – возможность подняться так высоко: пешком, на машине, на самолете, чтобы созерцать весь огромный и великолепный мир сверху. Видеть его размах и весь объем. До самого-самого недостижимого горизонта. А еще вокруг горы. Это не гордые и величавые скалы, которые встречают тебя по дороге в Хунзах, например. И не плюшевые, какие-то уютные, что ли, горы Юждага. Эти горы особенные, покрытые хвойными лесами, оттого воздух просто пропитан запахом сосновой смолы и пихты.

Именно здесь и сейчас понимаешь, что горы дают возможность не только проверять себя, идти вперед, преодолевать, но и остановиться и погрузиться в созерцание. А через созерцание прийти к тем или иным мыслям, познать самого себя и, может быть, наконец-то найти ответы на кажущиеся неразрешимыми вопросы…

Встреча

Мою попытку познать дзен на вершине мира прерывает звонок: «Ну где ты, исси (сестра на бежтинском)? Я уже стол накрыла, жду тебя, жду. Может, случилось что?» – «Нет, дорогая. Просто остановились полюбоваться горами». – «Горы никуда не денутся. А хинкал и чуду стынут», – грозно говорит Ашура. С ней спорить нельзя. Она добрая, но очень строгая. Значит, вперед.

Навстречу машине бежит девчушка лет шести и на чистом русском языке спрашивает: «Это вы гости моей бабушки? Добро пожаловать!» Оказывается, к Ашуре на лето из Питера приехала дочь с внуками, и Фатимку отправили в дозор, чтобы не пропустила, когда из-за поворота появится машина.

Скрипят в руках спицы, оставляющие свой особый, присущий каждой мастерице узор, и ты словно переносишься в прошлое, когда те же песни пели их бабушки и плели те же узоры

Хозяйка встречает на крыльце объятиями. И сразу предупреждает: «В этот раз так быстро тебя не отпущу!» Ну что мне остается? Только сдаться на милость победителя. Пытаюсь объяснить фронт работ, которые наметила для себя. Но меня просто не слушают: «Успокойся, сестрица. Выдохни. Здесь спешить некуда. Это не ваш суматошный город. Всё успеешь».

За разговорами о житье-бытье и вкусным чаем из местных трав время идет незаметно. А вечером в дом спешат новые гости.

Мастерицы

Первой пришла Хадижат, близкая подруга Ашуры, с которой они дружат с первого класса школы, то есть больше полувека!

«Исси, к тебе, говорят, журналистка из Махачкалы приехала? Это та, которая про тебя еще статью написала в газете, да?» – «Да, она. Моя сестрица Сабина». – «Вы из нашей Ашуры звезду сделали. Мы всем селом газету читали. Она действительно самая лучшая. Умеет все организовать, людей собрать для хорошего дела, убедить, помочь. Я так не умею», – признается Хадижат. «Зато у тебя другой талант – ты вон какие чешки вяжешь, а я не могу», – перебивает подругу хозяйка дома.

«Не переживайте, я и про вас напишу», – включаюсь я в разговор. «Ой, да что про меня писать? Всю жизнь в школе работала. Теперь пенсионерка». «Подожди, сейчас ещё одна моя подруга придет, и про нее тоже напиши», – прерывает нас Ашура.

И тут во дворе раздается традиционное бежтинское приветствие: «Сидо!» Женщина, которая стоит на пороге, к встрече с журналисткой явно готовилась. Надела красивое бежтинское платье и старинные украшения. И в руках, как и у подруги, сумка с рукоделием «боъо».

Заира раньше работала кассиром в лесхозе, теперь тоже на пенсии. И тоже одноклассница и подруга детства. Как оказалось, они частенько собираются вечерами поболтать о своём, о женском, повспоминать детство и юность, рассказать друг другу новости. Или просто посидеть вместе за чашечкой чая, а иногда и бузы, и даже песни попеть. И все это под неизменное вязание. Это обязательный атрибут посиделок.

Здесь вообще все вяжут. И боъо есть у каждой уважающей себя хозяйки. Заира вяжет аж с пяти лет. Хадижат – со школы. Секреты мастерства постигали от своих мам, а те – от своих. Не зря на весь мир славились знаменитые бежтинские сапожки – гъака. Это такие вязаные джурабы с пестрыми голенищами – гъачо, верхней частью – мицо, подошвой – тIукъа и загнутым кверху «бежтинским носиком» – боой. Бежтинские сапожки в зависимости от орнамента были – повседневные, рабочие, парадно-выходные и даже свадебные.

Теперь их, к сожалению, никто не вяжет, но орнаменты сохранились в изделиях нынешних мастериц. Вот и мои знакомые со мной разговаривают, а вязать не перестают.

«Вы же даже не смотрите, вяжете. Как?» – удивляюсь я. «Мы их уже столько связали, что даже с закрытыми глазами вязать можем», – смеются женщины.

«Это летом у нас Швейцария, а зимой – Норвегия», – говорит Ашура. Да, природа здесь действительно суровая, даже летом по вечерам холодно, и беречь в тепле ноги многочисленного семейства – одна из главных задача женщин.

«Говорят, бежтинцы певучий народ. А вы можете что-нибудь спеть?» Я еще вопрос до конца не задала, а уже полилась в исполнении великолепного трио старинная бежтинская песня.

Скрипят в руках спицы, оставляющие свой особый, присущий каждой мастерице узор, и ты словно переносишься в прошлое, когда те же песни пели их бабушки и плели те же узоры.

Мои подруги одухотворены каким-то внутренним светом, а красота лица… Настоящие они. Такие всё реже встречаются в мегаполисах, когда в погоне за красотой женщины теряют свою индивидуальность. Здесь же, в глубинке, все еще знают цену слову и дружбе. Здесь нежданный гость – подарок Всевышнего. И за гостеприимство не назначена цена. Да что там, тут модное понятие «гостевой дом» не знакомо никому, потому что их не нужно открывать: каждый дом открыт для гостей.

Но что-то я загрустила, и хозяйка это поняла. «Так, – громко сказала она, прерывая песню. – Теперь мы из тебя бежтинку делать будем». – «Ой, а я вязать не умею». – «Если захочешь – научим, но я не об этом».

Ашура приносит длинное платье и платок, который носила еще ее мама, а ее «девочки» – подружки дарят мне творение своих рук – чешки и джурабы.

«Иди, переодевайся», – командует моя сестрица.

Ну, что сказать? Как по мне, так, как на корове седло, но они думают иначе. Что-то где-то подправили, что-то подтянули и вуаля – бежтинка лакского происхождения готова! Кстати, знакомые, разглядевшие фото в статусе, тоже заценили.

День второй

Хотя, нет. Прежде чем рассказать о событиях следующего дня, еще немного о дне первом. Знаете, куда меня спать уложили? На старинную кровать с пружинами и перинами, или как их еще называли в народе «николайзамановскими», теми самыми, на которых по несколько подушек друг на друге, покрытых кружевной накидкой. Вспомнили, да?

И хотя я честно проговорила: «На новом месте приснись жених невесте», снилась мне любимая работа, цейтнот и то страшное чувство, когда не успеваешь сдать статью в номер вовремя. Эх, видать так и буду я «замужем» за работой!

Дорога в Бежту – это особая песня. Когда от восторга замирает сердце, когда слова заканчиваются, не родившись, потому что эпитеты и метафоры закончились

А вот теперь плавно переходим ко второй части нашего пребывания.

«Сестрица, ты проснулась? Идем завтракать и пить кофе», – слышу я на веранде голос Ашуры.

Это для меня еще совсем рано – 6 утра, а для нее день уже в самом разгаре. На столе благоухает манная каша (с детсадовского возраста ее не ела), стоит домашняя сметана, ждет восхищений знаменитый бежтинский сыр. И кофе. С молоком и сахаром.

«Свой гуталин будешь дома пить. А у меня пей и ешь все полезное», – отвечает на мои робкие заверения, что по утрам я не завтракаю и только черный кофе без сахара пью, моя исси.

Позавтракала. Под ашуриным взглядом всё доела, как послушная девочка, и решила немного прогуляться по селу. Поняла: все-таки рано вставать – это здорово! Айда за мной, на экскурсию.

Бежта располагается вдоль реки Хзанор, среди сосново-березового леса. На ее территории встречается множество мелких и крупных минеральных источников – соленые, содовые, годные в пищу, а сероводородные, серне- бурожелезные, горячие – лечебные.

А еще это родина двух коренных народностей Дагестана – бежтинцев и гунзибцев. И хотя в общем относятся они к аварской группе, но язык совсем другой. Сказывается соседство с Грузией. До Тбилиси отсюда 80 км, а до Махачкалы – 270. Когда-то именно в Бежта располагалось вольное общество Капуча. Было оно одним из самых сильных на Кавказе, вольных и богатых, а бежтинцев называли капучинцы – «люди, носящие овчинные тулупы».

Но историю оставим специалистам, я буду рассказывать о селе глазами путешественника, короче, что вижу, то и пою (пишу).

Знаете, что особо бросается в глаза? Буйные заросли ромашек. Этот символ любви, семьи и верности буквально повсюду. Это не Бежта, а настоящая деревня Ромашкино из мультика. И, несмотря на раннее утро, жизнь здесь уже кипит. Вот несколько женщин с ведрами идут доить коров. Это, кстати, еще одна местная особенность – коров доят все вместе, потом также всем миром из собранного молока делают сыр и раздают готовый продукт по дворам, рассчитывая количество по тому, сколько буренок у хозяина.

Прохожие мне улыбаются и тепло приветствуют. И я улыбаюсь в ответ. Господи, вот же он, рай на земле! Лето, солнце, быстрая речка, ромашки и улыбающиеся тебе люди…

Романтика, это, конечно, хорошо, но работу никто не отменял. Меня же уже в администрации ждут.

Меня здесь все приветствуют как давнюю знакомую: «Не удивляйтесь, у нас все знают, что вы приехали. Это раньше на годекане люди новости узнавали, а сейчас у нас в соцсетях общая группа есть», – улыбаются селяне. – Что хотите увидеть?» – «Всё!» – «Ну, чтобы увидеть все, нужно не меньше недели». – «Так долго я задерживаться не могу. Увы! Посоветуйте мне, о ком из местных умельцев можно написать, о какой многодетной семье, о традициях и обычаях…» – «На все эти вопросы вам лучше ответит специалист из отдела культуры».

Специалистом оказалась Наизат Магомедова. Она сразу взяла меня в оборот, показала и рассказала столько всего, что это материал не для одной статьи.

Сейчас я хочу немного анонсировать, о чем будут наши материалы: о мастере, сумевшем создать изумительный портрет Расула Гамзатова из… пуговиц! О многодетной семье, прожившей вместе почти 60 лет. О знаменитом ансамбле «Бежта»… В общем, мне есть о чем рассказать, а вам будет что почитать. Следите за нашими публикациями.

А пока продолжу своё сегодняшнее повествование. Наизат решила рассказать о традициях и обычаях бежтинцев «на месте». У ее коллеги Лали родился племянник, и меня пригласили на обряд принятия нового человека в семью. Для этого бежтинцы готовят разные вкусности, приглашают гостей, но самое главное угощение – напиток «кьи». Его готовят не только когда рождается младенец, но и когда в дом приходит невеста, ведь по сути она в этой семье тоже «новорожденная».

Кьи – это горячий напиток из проросшей пшеницы – толокна и солодки. Его варят на медленном огне. На вкус что-то похожее на раф с урбечем. А еще на столе обязательно должна быть кукурузная каша – горо, в которую добавляют много-много масла и бежтинский молодой сыр. Ну очень вкусно! Каждый новый гость не садится за стол, пока не произнесет пожелания новому члену семьи, и только потом ему подносят кьи. Пожелала и я, чтобы новый человечек, пришедший в этот мир, был счастлив, жил под мирным небом, окруженный заботой и любовью близких, и когда-нибудь прославил свой род. А я, может статься, об этом напишу.

…Я пробыла в Бежте почти три дня. Возвращалась домой, наполненная впечатлениями, как коробок. И знаете, чему я научилась у бежтинцев? Жизнью надо восхищаться без ограничений. Не прятать эмоции, а жить в постоянном восторге.