X
08:31 20.04.2011

Чурчхела

Хорошее слово, не правда ли? Журчащее, текучее, веселое. Его звучанием я наслаждалась с детства, с того момента, как открылся для меня мир Фазиля Искандера. В его рассказах «чурчхела» обычно соседствует с «мушмуллой», поэтому примерный смысл был понятен: что-то фруктовое, съедобное. А большего я знать не хотела. Чурчхела оставалась чем-то загадочным, манящим, недосягаемым. Чурчхела была символом.

Знакомство же с ней произошло так. 1992-й год, Москва. Мы съехались на сессию, что-то уже успели сдать и пошли гулять, не обходя и мини-рынков, попадавшихся на пути.

Она сидела поодаль и совсем не походила на остальных торговок – разбитных и горластых. Грустная грузинка с гордым профилем. Перед ней на импровизированном прилавке лежало что-то, напоминающее нашу горскую сушеную колбасу, только потоньше и посветлее.

— Что это у вас? – спросила я.

— Чурчхела, — ответила женщина будничным тоном.

Напрасно меня звали мои спутники: чурчхела буквально примагнитила меня.

— Берите, это вкусно, — произнесла грузинка. Она, судя по всему, не понимала, что это я зависла перед ней.

Я не хотела покупать чурчхелу. Я не хотела ее пробовать. Она должна была остаться для меня символом, тайной, олицетворением искандеровского мира.

Единственное, что позволила себе – взять ее в руки и вдохнуть аромат. Чурчхела пахла летом и детством. Нанизанные на нитку орехи в загустевшем виноградном соке источали медово-шоколадный дух.

Чурчхела – это не лакомство. Это застывшая песня Грузии. Это мощь ореховых крон. Это концентрат национального духа.

Женщина, продававшая чурчхелу, была мудрая. Она усадила меня рядом и стала рассказывать, как готовят это великолепие. Друзья давно ушли, а я как музыку слушала: — На чурчхелу идет белый виноград. Сначала его сок обрабатывают местной известковой землей, чтобы понизить кислотность и осветлить. Отстаивают, варят 15 часов в медных котлах. То, что получится, называется «бекмес». Услышав «бекмес, я вспомнила бабушку. Она рассказывала, как его привозили в село мужчины, возвращаясь из Грузии, куда ездили на заработки. Никаких тебе виз и загранпаспортов. Перешел перевал – и работай.

…К остывшему бекмесу добавляют пшеничную муку с отрубями и снова варят. Лишь потом в смесь погружают нанизанную на нитки начинку: ядра грецких или лесных орехов.

Женщина рассказывала, как они очищают от кожуры орехи, окунают в кипящую воду, чтобы очистить от кожицы. Режут и нанизывают на нитки длиной 45-55 см. Посередине оставляют свободное место, чтобы подвешивать для сушки.

— Обычно мы готовим чурчхелу во время ртвели, — добавила моя собеседница, — когда виноград собираем. Каждый год готовим…

После этих слов она погрустнела и замолкла. Напомню, это был 1992 год, и она не знала, когда вернется домой. И чурчхелу, с такой любовью приготовленную под шутки и смех большого семейства, ей приходилось продавать, чтобы выжить.

Я ушла, пожелав ей, чтобы ее разлука с родиной не затянулась надолго. Где она теперь? Хочется верить, что дома. Под раскидистым ореховым деревом в просторном дворе кипит бекмес в медных котлах. Женщины чистят орехи и поют. Или шутят, смеются над веселыми историями. Они повесят нитки с чурчхелой на жерди и будут ходить мимо две недели, пока не затвердеет верхний слой. Потом положат ее в ящики, чередуя с вощеной бумагой. Через два-три месяца она приобретет тот вкус, за который ценится: орехово-шоколадный. Она вберет в себя солнце и будет отдавать его людям.

Есть, оказывается, клуб любителей чурчхелы. Об этом я узнала недавно и порадовалась. Значит, не я одна наслаждалась звучанием этого слова. Не я одна считала его символом, густым сиропом искандеровской прозы. Не я одна боялась, что чурчхела станет горьким укором для нас, бывших советских людей, не сохранивших дружество. Не я одна знала, что ностальгия – это необязательно по своей родине. У меня, например, ностальгия по Грузии, где я не была ни разу.

… Я пойду на рынок и поищу чурчхелу. Я куплю наконец несколько ниток, пахнущих летом, и повешу их на кухне. А может даже съем кусочек. Я знаю, от этого очарование не рассеется.
Интересно, есть чурчхела на втором рынке?

Статьи из «Общество»

Проверок бояться не надо

3
Президент в Послании Федеральному Собранию предложил отменить с 2025 года мораторий на...

Полёт нормальный. Дагестанским профсоюзам — 105 лет

6
Профсоюз. Кому-то это слово знакомо с детства, кто-то, кто моложе, с недоверчивым прищуром...

Доступная среда: жизнеобеспечение и комфорт

9
Известно, что степень развитости общества...

Суть ДОСААФ – Родину защищать

16
Это оборонное общество в разные годы носило разные названия: ОСОАВИАХИМ, ДОСААФ, РОСТО, но сохранило суть – Родину защищать. И...

На развитие туризма

4
В 2025–2027 годах из федерального бюджета будет направлено 15 млрд рублей на поддержку инвестиционных проектов по созданию модульных средств размещения туристов,...

С доблестью и отвагой – к победе

4
На площадке Дагестанского государственного университета состоялся молодёжный форум «Власть и общество: доблесть – отвага –...

«Ферритовая» память горцев

38
Мне посчастливилось быть свидетелем невиданного за всю историю нашей республики прорыва в...

Повторно не накажут

10
Конституционный суд РФ запретил наложение на одного водителя двух разных видов наказаний за...

Автосервис и клиент: будем дружить

6
В России с 1 сентября вступят в силу обновленные правила...

Нет ОСАГО – получи штраф

12
Начало автоматического взыскания штрафов с автовладельцев, не имеющих действующего полиса...

2025 № 102

11 часов назад