Да, мы были разными…

Мне могут возразить: мол, не может быть интересно с таким человеком. А вот и нет – может. И таким человеком для меня является старейший журналист Далгат Ималутдинович Ахмедханов.

Помню, в 1992 году я пришел в редакцию газеты «Новое дело» с очерком, посвященным памяти одного чекиста, с кем имел счастье когда-то общаться. Этот чекист наряду с другими был командирован из Москвы в Махачкалу в 20-е годы прошлого столетия для «усиления революционного порядка». И впоследствии остался жить в столице Дагестана.

Когда редактор прочитал материал, то безапелляционно заявил:

– Такая статья сейчас не нужна. Необходимо совсем иное. Я бы сказал, более насущное, что ли.

– Что именно?

– Напиши про сегодняшний день. Есть злободневная тема о том, как таджикские цыгане буквально заполонили Махачкалу. Прохода не дают людям, просят денег, выходят на проезжую часть, мешают движению транспорта. Есть даже жалобы. Надо бы узнать, кто они? Откуда? Как попали к нам?

– Хорошо, постараюсь.

Но вот незадача: как я ни пытался заговорить с этими таджиками-цыганами, всё было напрасно. Они почти не владели русским языком. Пришлось не один день потратить в поисках таджика, с которым можно было поговорить.

Материал я готовил долго, основательно. Когда принес в редакцию, признался, что задача была действительно нелегкая.

Далгат Ималутдинович чуть искоса взглянул на меня, усмехнулся и не удержался от улыбки.

– Я знал это, потому что за это задание никто не хотел браться. С ними ведь говорить действительно нелегко. Вот уже три месяца эта тема повисла у нас в редакции. Если честно, засомневался – справишься ли. Теперь вижу, что справился.

Так я стал сотрудником «Нового дела», издания, в котором любимой поговоркой редактора было: «Волка ноги кормят». А еще он говорил:

– Надо много ходить, смотреть, анализировать. Можешь ездить в другие города, где проживает наша диаспора. Главное, чтобы материал был не только интересный, но и достоверный. Неоспоримые факты должны быть у тебя как козыри на руках. А если готовишь интервью, то нужно досконально изучить не только тему разговора, но и знать, для чего ты с ним беседуешь, что он может конкретно полезного сказать для читателей и может ли его мнение быть полезным для республики.

Однажды я признался, что себя больше ощущаю писателем, чем
журналистом.

Далгат Ахмедханов тут же откликнулся:

– Тем более. Писатель должен глубоко рыть, а потом показать читателю, что он там нарыл интересного. И это не мои слова…

– А чьи?

– Расула Гамзатова.

Такого великолепного интервью мне никогда не приходилось читать. Ни в Москве, ни в Махачкале. Для меня Расул Гамзатов предстал в этом материале иным человеком: очень ранимым, трогательным и… немного беззащитным. И это была заслуга Далгата Ималутдиновича как журналиста

Кстати, когда патриарху дагестанской литературы исполнилось 80 лет, вся страна готовилась отметить этот юбилей, так же, как и ныне его столетие. Далгат Ахмедханов тогда работал главным редактором журнала «Дагестан». Мы случайно встретились на улице.

– Не хочешь написать о нем? Знаю, что ты знаком с Расулом Гамзатовым.

– Но вы и сами можете написать, так как много лет знаете Расула Гамзатовича.

– Напишу. Но в журнал надо много материалов, он выйдет сдвоенным номером, посвященным юбилею.

Я привычно ответил:

– Хорошо, постараюсь.

Через некоторое время вышел из печати журнал, посвященный нашему поэту. Там был и мой материал. Но меня удивила статья самого Далгата Ахмедханова. Она называлась: «Сто и один вопрос Расулу Гамзатову». Удивил не объем, а то, как умело и, я бы даже сказал, ловко (если это слово подходит для работы журналиста) были подготовлены вопросы. Было ощущение, что все вопросы «мариновались» постепенно, со знанием дела, с присущей только Далгату щепетильностью. Такого великолепного интервью мне никогда не приходилось читать. Ни в Москве, ни в Махачкале. Для меня Расул Гамзатов предстал в этом материале иным человеком: очень ранимым, трогательным и… немного беззащитным. И это была заслуга Далгата Ималутдиновича как журналиста.

В 2007 году после публикации нескольких моих рассказов редактор пригласил меня работать в журнале «Дагестан». Однако строго заметил:

–Ты зачисляешься в штат не совсем журналистом, больше – писателем. Мне необходимо, чтобы в журнале был свой штатный писатель.

Не знаю, помнит ли сейчас Далгат Ималутдинович этот разговор. Но лично мне было приятно, что меня пригласили именно в этом амплуа. Но не все произведения он принимал в печать. Редактор в своих мировоззрениях был принципиальным и в то же время очень честным. Скажу откровенно, настолько порядочного человека мне редко приходилось встречать в своей жизни. Да, людьми мы были разными. Нередко спорили на ту или иную тему, не всегда соглашались друг с другом в оценках исторической действительности. Но недоброжелателями не стали, какого-то внутреннего антагонизма у нас не возникло. По крайней мере с моей стороны. И я рад этому. Я этого человека стал уважать именно за его порядочность во всех смыслах этого слова. Если он говорил: «сделаю», то всегда выполнял свое обещание. Согласитесь, это редкость в наше время.

Когда пишут про человека, то принято называть его регалии. Не буду. Зная, что сам Далгат Ималутдинович к ним относится без особого пиетета, чтобы не сказать – безразлично. Но нельзя не упомянуть о том, что он одним из первых получил общественную награду «Легенда журналистики». И думаю, что не случайно он родился в один день с Пушкиным.

С днём рождения, Мастер!