Эпизоды войны

Хорошо помню, какой патри­отизм (пусть и детский) жил в нас, родившихся в юнце 40-х, начале 50-х годов. С каким нетерпением мы ждали кинофильмов о войне. Их показывали летом на стене како­го-либо дома. Весь джамаат маленького села стекал сюда со сво­ими табуретками. Комично было видеть нас, детей, кричащих «ура!» вслед за наступающей Красной Армией. Мы ее поддер­живали звонкими криками и сви­стами, стреляли по фрицам из ро­гаток. Нас выгоняли, а мы возвра­щались, взбирались на ветки двух огромных тутовников и оттуда «добивали» врага. Потом несколь­ко дней обсуждали фильм, спори­ли, переживали, что родились слишком поздно. В нашем случае это уже не имело никакого значения. Важно другое: эти звонкие дет­ские голоса до сих пор звенят в на­ших ушах, эхом возвращаясь к на­шей памяти, потому что познание Родины пришло к нам из тех кино­лент. Потом были стихи о войне, рассказы, повести (их, в букваль­ном смысле, «глотали») и, конечно же, любимая четырёхстрочная миниатюра Юлии Друниной:

Я только раз видала рукопашный

Раз—наяву. И тысячу—во сне.

Кто говорит, что на войне не страшно.

Тот ничего не знает о войне.

Какая конкретность, реаль­ность и суровость. Мы росли, ста­новились ровесниками наших любимых киногероев тех лет, ли­тературных персонажей Великой Отечественной. Они помогали нам в сложнейших ситуациях.  В июне 1971 тода трое рядовых (автор этих строк, Сопов из Орен­бурга и москвич Ярославцев) из-за беспечности несколько минут смотрели в глаза смерти в дубра­ве под поселком Хаймашкер, что в Венгрии. Шли танковые учения. Как объявили привал, мы спусти­лись к рощице искупаться в не­большой речушке. Не успели оку­нуться в воду, как нас обступили 5-6 недобитых мадьяров-хортистов (в войну Венгрия была союз­ницей гитлеровской Германии). Дула их пистолетов смотрели на нас, мы — на их лица. Вдруг нео­жиданно для всех взводный запе­вала Сопов запел нашу строевую: «Полем, вдоль берега крутого, мимо хат, в серой шинели рядово­го шел солдат…» Мы подхватили. Случилось чудо. Мадьяры, не выс­лушав песню до конца, так же внезапно исчезли, как появились. Тог­да никто из нас не ощутил страха. Страшно стало потом — могли бы погибнуть так нелепо, не совер­шив ничего героического. От этой мысли не раз волосы шевелились на наших головах, потому что. Мы считали себя должниками героев той войны. А долги еще долго при­дется оплачивать.

Война — это не только военные действия. Это и проявление харак­теров, хороших и плохих. Сегодня, наверное, 98-99 процентов населе­ния страны не видели войны. Дети и юноши имеют о ней весьма скуд­ные понятия. Все ли мы подошли к этому Дню Победы повзрослев­шими во всех смыслах? Если да, то откуда тогда появляются новые апологеты фашизма в иных стра­нах, прямо или косвенно поющие гимн той человеконенавистничес­кой идеологии?

Посмотрите, какие издеватель­ства терпят в странах Балтии быв­шие фронтовики и партизаны, в какую одежду стараются облачить бывших полицаев, бандеровцев и власовцев их единомышленники. А современные молодчики из ста­да бритоголовых волчат? Кто со­бирает сливки с их давно уже не материнского молока? Известно, кто. Ясно и то, что бороться с но­вым зарвавшимся отребьем рогат­ками и криками, как в детстве, наи­вно, потому что они живут не на киноэкранах, а среди нас. Они и не помышляют возвращать долги ни мертвым, ни живым.