На грани фола

День смеха стал всемирным праздником. Правда, праздником он бывает не для всех. И это естественно, ведь в этот день не всем достается радость. Шутки, розыгрыши, возведенные иногда до хотя и беззлобных, но насмешек, не всем обсмеянным и одураченным приходятся по вкусу. Поэтому к 1 апреля все готовятся по-своему, вспоминая опыт прошлых лет. Одни, чтобы не попасть опять впросак, другие, чтобы придумать розыгрыш покруче.

Для меня эти дни всегда бывают связаны с именем нашего коллеги светлой памяти Владимира Гамалея, человека неиссякаемой фантазии на розыгрыши. Его шутки и проделки, особенно в День смеха, были несравненными.

Однажды один сотрудник «Дагправды» впервые со своей супругой выехал в Железноводск на отдых в санаторий. И вот уже на третий день в почтовом ящичке жена находит два конверта. Там коротенькие записки, адресованные мужу. «Пупсик, ты, видно, забыл обо мне. Не успел приехать и уже отхватил какую-то бабу-Ягу. Жду тебя на старом месте в 18.00. Целую. Твоя мышка». А во втором — уже угроза: «Не будет тебя и завтра — жди неприятности!». Сами понимаете, сколько пришлось оправдываться супругу и чего это ему стоило. Только махачкалинские почтовые штемпеля на конвертах, как вещдоки, наконец спасли его от скандала. Проделка, конечно же, Гамалея.

Я сам становился героем розыгрышей Володи. Раз, получив письмо из Калмыкии на непонятном мне языке, я потратил немало времени, чтобы прочесть его. Искал в институте филиала Академии наук переводчика и, наконец, по их наводке нашел одного калмыка. Каково же было наше удивление, когда, прочитав текст, там оказались рекомендации, как охотиться на сайгаков. И внизу приписка: «Если не все понятно, то обратитесь к знатоку дела ВВГ».

Другой раз по моему домашнему адресу пришло письмо из Москвы от одной известной киноактрисы. Она объяснялась мне в любви, и притом, в стихотворной форме с рефреном «Мой кареглазый горностай!». Гамалей, конечно же, был великолепным стихотворцем.

Аодин случай из ранней практики Володи врезался в память мне навсегда. Розыгрыш был на грани фола. И вообще он считал: какой же это розыгрыш, если он не на грани фола и кто тогда в это поверит. Тогда Гамалей был редактором Хасавюртовской газеты «Дружба». И вот на 1-е апреля сотрудник редакции Нисон Любаров получает повестку из военкомата на предмет прохождения службы переподготовки офицеров запаса. Нисон, уже проходивший за полгода до этого подобные курсы в лагерях на самом юге страны в Кушке, был, естественно, взволнован и возмущен. И он пришел к главному редактору.

— Что, кроме меня, в Хасавюрте нет офицеров запаса, — спросил он Гамалея? — Я уже прошел это совсем недавно.

Тот обещал разобраться немедленно и позвонил в городской военкомат. Редактор требовал справедливости и аргументом приводил то, что уже начались весенне-полевые работы, которые в газете освещает Любаров. Что без него газете не осилить серьезное мероприятие.

— Какой Нарьян-Мар! — воскликнул он вдруг возмущенно. — Была Кушка, теперь Нарьян-Мар. Там и теперь морозы ниже тридцати.

Из дальнейшего разговора выяснилось, что городской военкомат тут ни при чем — «разнарядку» на Любарова получили из республиканского ведомства. Конечно же, Гамалей попросил связать его и с Махачкалой. Откуда было знать Нисону, что разговор со столицей был просто фикцией — Владимир говорил в «глухую» трубку, недобрав последнюю цифру номера. Он яро защищал своего сотрудника и наконец, как всегда, заикаясь, произнес с облегчением:

— Спо-о-о-си-бо, това-ва-рищ, полковник! В-ве-век не забуду.

Положив трубку на рычаг, поздравил Нисона с освобождением от призыва и в шутку вроде бы добавил:

— Это тебе так не обойдется. Дело обмыть бы на-на-до.

— Да, конечно, Владимир Владимирович, не обойдется без обмывки. Вы же знаете, у меня во дворе бегают два откормленных индюка. С одним из них я расстанусь завтра же.
И было дело в саду за шашлыком из индейки. И был на том деле и друг Гамалея — сотрудник Хасавюртовского горвоенкомата, который по просьбе Володи состряпал призыв без печати (имя его в целях конспирации опускается). И были тосты за солидарность людей перед жизненными тяготами. И все были довольны. И чуть было друг Гамалея не признался в розыгрыше. Но Володя остановил его. А на улице напомнил незадачливому сотруднику военкомата, что у Нисона во дворе гуляет еще одна индюшка.