Чем пахнет Родина

Любовь к Родине и обязанность… Возможно ли хоть что-то или кого-то любить по обязанности? Любовь и обязанность – две противоположности. Как черное и белое. Тем более если речь идет о Родине. Это что-то неотъемлемое, как любая часть тела. Можно любить или не любить свою руку, ногу? Родина — в генах, в зрении, слухе, обонянии, осязании, вкусе.

Я помню вкус молоканников, едва завязавшихся яблок, зеленого крыжовника, полевой клубники, которую ели вместе с чашелистиками. Это вкус моей Родины.

Кора у березы очень гладкая и теплая, с шероховатыми островками, а у дуба — шершавая, жесткая. Летом пыль на полевой дороге пушистая, обволакивает, ласкает босые ноги, а песок на берегу Дона и земля на тропинках — горячие, обжигают, быстрее перескакиваешь на прохладную травку-муравку. Снег зимой пушистый. Если лечь на спину и примять его вытянутыми руками от головы до туловища, а потом осторожно встать – увидишь отпечаток неведомой птицы с крыльями. Об осязании Родины можно говорить долго…

А какой запах у моей многострадальной Родины! Терпкая полынь, головокружительный аромат пенно цветущей черемухи, нежнейший запах цветка повилики. И ветер в разное время года и в разную погоду пахнет по-разному.

В киосках продают записи голосов природы, но не встречала я среди них хора майских лягушек и соловьев. По берегам Дона они будто соревнуются, создавая неповторимое созвучие. Уютно сидеть в теплой комнате, когда за окном плачет и воет вьюга. Как тоскливо курлычут по осени журавли, неровным клином удаляясь к югу! Суета, карканье грачей по весне напоминают ярмарку на День города. У моей Родины несчетное множество неповторимых звуков – от стрекота кузнечика до победного ржания коня.

Мне посчастливилось проехать тысячи километров по моей Родине – от западных до восточных окраин, от северных до южных широт. Бурные, полноводные реки, озера, необъятные леса, горы, сопки, равнины, поля подсолнухов и пшеницы, огороды и огородики, деревушки в две-три избы и сутолочные города – все это моя Родина.

Это не любовь, это моя суть, моя жизнь. Мои страдалицы – мама и бабушка, отец, в двадцать три года погибший на войне, мои дяди и тети, сын, внуки и уже правнуки. Мои дальние предки – казаки и крестьяне, мужики с котомками и инструментом, ходившие строить Москву, а еще раньше делавшие на Дону струги для рязанских, владимирских, московских купцов.

Все это в нас, в наших генах. И те высоколобые дворяне, сметенные революцией в дальние страны, освоившиеся там, тосковали по Родине и мечтали покоиться в русской земле. Их дети и внуки, рожденные в благополучных странах, тянутся к России, голос предков влечет их сюда.

А этот скинхед, владеющий лишь мышкой компьютера, с восторгом кричит о том, что Родина – дно, и готов сейчас же податься за красивой жизнью в дальние страны. Вдруг ему даже повезет: оказавшись там, он вытащит счастливый билет и проживет сытую, благополучную жизнь. И все-таки рано или поздно, может быть, уже на смертном одре, тоска сожмет его грудь по далекой России. Но уже ничего нельзя будет изменить и поправить. И проклянет он этих похохатывающих дядей и тетей, провоцировавших его, зеленого, на мечту о «красивой» жизни вдали от Родины, неотъемлемой части любого человека, не нуждающейся в принуждении к любви…

Раиса Усович