Через расстоянья и года
Семью Калининых мы встречали на перроне железнодорожного вокзала Махачкалы. Они вышли – мама Галина, дочь Юлия и ее младший брат, и растерялись: ни у кого больше не было такого количества встречающих.
Перво-наперво, конечно, мы – дагправдинцы. Именно наша газета открыла эту девочку для Дагестана. Напомню, что Юлия Калинина прислала письмо в нашу газету. Мы первыми опубликовали написанную белгородской школьницей поэму о Герое России Магомеде Нурбагандове. Мы совместно с МВД по РД явились и инициаторами приглашения Калининых в Махачкалу.
И вот она перед нами – девочка, написавшая проникновенные строки:
«…И в сердце моем – будто рана…
Тот кадр всю страну облетел.
Я, русская девочка, знаю
Теперь уже имя твое,
Тебе я стихи посвящаю.
Взволновано сердце мое.»
Школьница, со слезами на глазах выводившая в своей тетрадке:
«…Какое же мужество надо:
В лицо прямо смерти смотреть,
Под черным зрачком автомата
Сказать те два слова успеть.»
Тогда и завязалась переписка. Коллектив «Дагправды» от лица всех земляков поблагодарил семью Калининых за активную гражданскую позицию. МВД по РД поддержало нашу идею. Это и есть забота об имидже правоохранительных органов, о чести мундира. Искренняя, а не показная.
Наши читатели тоже с нетерпением ждали, пока они приедут. Но больше всех ждал отец Магомеда, Нурбаганд Нурбагандов.
Он обнял Юлию как родную, и так они постояли пару секунд в толпе, будто отдельно от всех – нежная русская девочка и взрослый мужчина, тщательно прячущий боль за широкой улыбкой.
Гостей встречали цветами, приветственными речами. Журналисты брали интервью.
Я спросила у Юлии, как удалось ей, школьнице, написать такое зрелое произведение. Ее ответ был коротким и емким: «Эта поэма у меня шла от сердца».
Да, девочка. Это так и бывает, если речь идет о настоящем творчестве.
Еще меня интересовал вопрос: почему именно в этой семье? Чем она отличается от остальных? Оказалось, дело – в матери Юлии. Школьная учительница, она хорошо знает, как важно пробудить в детях интерес к окружающему миру, научить неравнодушию. Юлия Калинина не могла отмахнуться от боли незнакомой дагестанской семьи, потому что нет перед ней разделяющей черты. Она так органично, так естественно смотрелась рядом с нашими правоохранителями, представителями МВД по РД, рядом с отцом Героя, потому что искренна в своем проявлении чувств.
Призыв «Работайте, братья!» не искусственно растиражирован. Эти гордые, наполненные высоким смыслом слова упали в благодатную почву. Общество уже было готово к появлению такого героя. Ничего случайного не бывает.
«Работайте, братья!» – это не агитка. Это идущие от сердца слова, сказанные человеком, которому смерть заглянула в глаза.
Магомед Нурбагандов для Юлии Калининой – не литературный персонаж, а близкий человек. Она же так и пишет, что стал он ей родным. Разве можно было не дать ей возможность увидеть, где он вырос, по каким улочкам бегал в детстве, к кому спешил домой?
Дом, где жил Магомед Нурбагандов, в Сергокале. Юлию привезли сюда, и она постояла в молчании возле его письменного стола, под его портретом.
Она крепко обняла его маму. Они долго не могли говорить из–за подступивших слез. А потом беседовали долго-долго. Калинины и Нурбагандовы теперь сроднились. Их объединила память. Такая, для которой нет ни национальности, ни расстояния. Вневременная, наднациональная.
Калинины пробудут в нашей республике пока неделю. Я пишу – пока, потому что не сомневаюсь – они вернутся. И не раз.
Дагестан для них теперь не просто точка на карте, а место, где рождаются герои. Где умеют прятать страх и лицом к лицу встречать опасность. Это земля, где покоится человек, навек ставший для них родным – Магомед Нурбагандов.
Это земля, где живет его отец. Яблоко от яблони недалеко падает. Нурбаганд поступил бы точно так же, как и его сын. Он называет Звезду Героя России наградой не только своего сына, но и всего Дагестана и всей страны.
Мечтает быть похожим на отца сын Магомеда Нурбагандова. Он пока мал, но уже видна в нем эта черта – обостренное чувство справедливости. Мальчик видит, как из уважения к памяти его отца приезжают к ним люди из разных уголков России, и гордится им. И как взрослый, скажет Юлии Калининой: «Я буду, как папа».