Ихтиандр

… Мать тогда работала санитаркой в Тиндинской участковой больнице и как-то попросила меня подежурить вместо нее ночью. Смотрю, в амбулатории незнакомая книга лежит. А в ту пору я, восьмиклассник, был завсегдатаем школьной и сельской библиотек. «Человек-амфибия»…

К утру книга была прочитана, и я навсегда стал поклонником героев книги – Ихтиандра, Гуттиэре, профессора Сальватора, а подлеца дона Педро Зуриту ненавижу до сих пор.

А в очередной раз «Человека-амфибию» показали по ТВ-каналу «Культура» 11 сентября. И очень приятным сюрпризом, думаю, не для меня одного, была встреча после показа с исполнителем главной роли фильма Владимиром Кореневым. Красивый человек, красивые мысли и, самое главное, не квасной, а настоящий патриот России!

По поводу своей внешности телезрителям артист сказал так:

— Такой уж стереотип – раз красавчик, значит, дурак. Мне всю жизнь пришлось доказывать обратное…

Полноте, Владимир Борисович! Что доказывать-то? За этот час, который вы провели в общении со зрителями, вырисовался незаурядный интеллектуал со своим особым взглядом на мир, на людей, на явления.

Собственно по этой причине я и взялся за перо. С телеэкранов, из Интернета (да откуда угодно!) на нас прет наглое и меркантильное мурло, в лексиконе которого главное словечко – «круто». Мы-то, поколение Коренева, как-нибудь отобьемся от этой масс-медийной агрессии. Но как быть с юными, молодыми людьми, которые тоже стараются походить на это мурло?!

Вспомните сцену из фильма, когда Ихтиандр раздает случайным уличным прохожим рыбу из корзины торговца. Когда полицейский спросил насчет денег, то Ихтиандр отдает торгашу целую пачку денег… Разве сегодня публике нужен такой герой?

А Владимир Коренев, как я понял, и в жизни такой. Его ответы на вопросы кинозрителей можно было разобрать на цитаты.

— Что такое любовь? – спрашивают у актера.

— Это вечный страх. Вечный страх потерять любимого человека.

Владимир Борисович живет со своей единственной вот уже полвека. Дай Бог, еще столько же!

— У вас есть недостатки?

— Да, у меня очень много мелких недостатков. И из них складывается один большой достаток…

К молодым людям были обращены его слова о советском прошлом:

— Вам говорят неправду, что СССР – это «тюрьма народов», и тому подобную чушь. Я учился в Таллине. Мы все говорили и по-русски, и по-эстонски. Национальной культуре советское правительство уделяло огромное внимание, в Таллине функционировало очень много культурных учреждений, мы жили и учились без фальши, и дружба настоящая была…

О старшем поколении Ихтиандр сказал:

— Это было великое поколение! Пережившее войну, победившее фашизм…

А наши либералы-ненавистники России назвали это поколение «совковым». Нет, не вписывается Владимир Борисович в эту подозрительную компанию. Он вписывается в российского гражданина, сумевшего достойно пережить свою потрясающую популярность и остаться скромным и не очень заметным человеком:

— Популярность сиюминутна, она проходит, а слава – удел человека, признанного всем обществом…

С особым чувством артист говорил о культуре:

— Если закрыть все вузы, но сохранить библиотеки, культура не умрет!

И я вспомнил свою сельскую библиотеку. Много ли сегодня людей ходит в библиотеки? Интернет, понятно. Но держать в руках настоящую книгу, от которой исходит благотворная аура писателя, типографских рабочих, корректоров… Книгу никогда ничто не заменит. Потому что у ее истока лежат египетский папирус, китайская бумага, шумерская клинопись – тысячелетняя цивилизационная культура, которую сейчас пытаются заменить холодной и бездушной флеш-картой. Научный прогресс нельзя остановить, да и не нужно. Но нужно сохранить опознавательные знаки человечества, давшие ему простор и за пределами Солнечной системы.

… А знаете, как впервые Владимир Коренев познакомился с романом Александра Беляева, с которым он потом свяжет всю свою красивую жизнь? «Человек-амфибию» ему читал ночью слепой дядя, пользуясь шрифтом Брайля. Таинственный океан, морской дьявол, прекрасная мулатка Гуттиэре, кудесник-профессор Сальватор и…

И великая мечта о справедливом обществе, если не на Земле, то хотя бы в глубинах океана. Спасибо тебе, Ихтиандр!