Так мы шутили…
В то время (60–70-е годы прошлого века) «Дагестанская правда» находилась в двухэтажном доме № 6 старой постройки на ул. Пушкина. Помимо неё тут размещались и редакции национальных газет. Было тесновато, но для творческого люда это не проблема.
Зато на улице, на аллее Приморского бульвара, старые газетные волки добились от Горпищеторга установки автоматов для газировки: вся штука состояла в том, что вместо газировки с сиропом автоматы выдавливали из себя… сухое вино! Для нас, молодежи, это было удивительно. Пишущая братия собиралась у этого «родничка» и «травила» анекдоты. В то чудесное время главным прикольщиком был ответственный секретарь «ДП» Владимир Гамалей.
Вообще я должен сказать, журналисты – самый прикольный народ на свете. Они и дня не могут прожить без розыгрыша ближних, обмена анекдотами и описания собственных приключений, случившихся при исполнении репортёрских обязанностей.
Венцом этого жанра для нашей «гусарской» тройки – Шамхала Дибирова, работавшего тогда на телевидении, Магомедсултана Шахтаманова из аварской газеты «Красное знамя» и вашего покорного слуги – было изобретение универсальной линейки Массаракша. То есть на публике ее изобретение мы приписывали мифическому индийскому ученому-математику Кришнапату Массаракшу, а изобрели эту штуковину, естественно, мы сами.
Состояла она из обыкновенной ученической линейки, транспортира, угольника, а также логарифмической линейки, насаженных на общую ось, то есть на обыкновенный гвоздь. А модернизированный вариант линейки Массаракша был снабжен счетчиком Гейгера и таймером.
К сожалению, она безвозвратно утеряна, и не мудрено: ведь все это происходило в 70-х годах, стало быть, срок давности уже истёк, поэтому я и предаю гласности эту мистификацию.
Заходим, значит, в махачкалинский магазин канцтоваров, тогда он располагался на ул. Буйнакского.
– Девушка, у вас в продаже есть линейка Массаракша? – с умным видом спрашивает Шамхал Дибирович.
– Вроде были, – после некоторого замешательства отвечает продавщица, – хотя я точно не помню. Ах да, мы их продали.
Хорошо. Поехали мы в командировку в горы, само собой, побывали в моём родном селении. Решили для ТВ отснять сюжет из жизни школы. Директор СШ хорошо принял. Показывает школу, учебные пособия.
– Что-то я у вас не вижу линейки Массаракша, – тоном проверяющего говорит Магомедсултан Камилович.
– Так она у нас сломалась, – не растерялся директор, – на ремонте.
– Шкала Бэнкса, надеюсь, уцелела? – вставляю я.
– Совершенно не пострадала, – уверяет меня директор.
Из Тинди поехали в Ахвах, здесь сдали в эксплуатацию новую ферму. Директор совхоза после деловой беседы повез нас на пикник. Мы на машине ТВ едем следом за совхозным УАЗиком. Приехали. Я с линейкой Массаракша подхожу к УАЗику и принимаюсь за манипуляции вокруг заднего колеса: меряю и так, и этак. Коллеги, естественно, помогают. Директор совхоза подходит и спрашивает:
– Что это вы делаете с колесом моей машины?
– По износу протектора с помощью линейки Массаракша определяем, сколько пробежала ваша машина, – отвечаю я и вращаю вокруг оси транспортир и угольник.
– Шамхал Дибирович, по шкале Бэнкса введите поправку на геомагнитное поле с учетом пи-мезонов. Магомедсултан Камилович, на шкале Огино-Кнуса 25 микронов, потрудитесь переложить их в парсековом исчислении…
Оператор новостной программы «Дагестан» Саша Александровский снимает всю эту сцену на пленку.
– Пробег УАЗика составляет 125 тысяч 500 метров, – объявляю я и прячу линейку Массаракша в кармане джинсов.
Директор рванулся к спидометру, а там – искомая цифра. А ведь мы к его машине не подходили! После некоторого раздумья директор что-то хотел сказать. Но я подошел к нему.
– Откиньте копыто, – говорю, – то есть ботинок. Сейчас определю ваш рост…
Он покорно приподнимает левую ногу. Я вновь достаю линейку Массаракша и меряю директорскую подошву, ввожу при этом нужные поправки. На этот раз я прибег к шкале Хаббла – Понтекорво, и результат был замечательный.
– Сто семьдесят шесть сантиметров! – объявляю я.
– Да не может быть! – восклицает директор. – Ведь верно! Ребята, а не продадите ли вы эту линейку нашему совхозу? Очень в хозяйстве пригодится…
– Линейка Массаракша не продаётся, – с достоинством ответил я, почувствовав, что ситуация становится форс-мажорной. – Она в единственном экземпляре!
А секрет чудесных манипуляций на линейке заключался в том, что еще в Карате, в райцентре Ахвахского района, я незаметно переписал показания со спидометра. А с ростом дело обстояло еще проще: точно знал свой рост и, «случайно» став рядом с директором совхоза, примерно вычислил и его рост…
Едем из Ахваха в Махачкалу. В Буйнакске подсаживаем одного слегка подвыпившего мужика. Достаем линейку Массаракша. На этот раз Шамхалу Дибировичу взбрело в голову порассуждать об электричестве.
– Я дипломированный физик, а вы и ваша линейка ни черта не понимаете в электричестве! – возмутился наш попутчик.
Тем самым он затронул самые чувствительные струны постоянного подписчика журналов «Наука и жизнь», «Техника – молодежи», «Знание – сила», коим являлся я.
– О направленном движении электронов, об этих школьных азах я ничего говорить не буду, – сел я на своего любимого конька. – Но о природе возникновения нейтрино после коллапса «желтых карликов» или же резонансного расширения пульсаров и квазаров дипломированному физику придется напомнить. Тем более, что про эффект Допплера, заключающегося в красном смещении, сегодня говорит весь ученый мир…
Свой монолог я сопровождал манипуляциями на линейке Массаракша.
– Ребята, ради бога извините, – взмолился наш пассажир. – Уже три года, как я преподаю в школе не физику, а физкультуру. Видимо, я малость отстал от науки. Но меня сильно смущает ржавый гвоздь в вашей линейке…
– Конструкция линейки Массаракша одобрена Гейдельбергской математической конвенцией и в ревизии не нуждается, – веско изрёк Магомедсултан Камилович. – И вообще, я вижу, кое-кому нужно посетить курсы по повышению квалификации…
…Вот я и говорю, журналисты, особенно «Дагестанской правды», самый «прикольный» народ на свете. Хотя, если честно, нынешнее поколение газетчиков меня, как и того физика – физкультурника, сильно смущает. Почему на их глазах умирает такой весёлый жанр, как фельетон?